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CAPITOLUL 1 
PN 


La telefon, un vechi prieten... 


— AJo, vă rog cu tovarăşul Losev. 

— La telefon. Ce doriţi ? 

— Vitali ?! 

— Da... 

— Bine c-a dat Dumnezeu! Am mai încercat la trei 
numere pînă să dau de tine. Stepan la telefon. Stepan 
Kratovici. Bună, Vitali ! 

— Steopka ?... Ce surpriză! Ce-i cu tine pe-aici ? 
De ce n-ai venit la şcoală, în februarie ? 

— Eram în cursă. Dar să ştii că nu te-am sunat ca să 
mă justific. Ascultă, Vitali... trebuie să-ţi comunic ceva. 
N-am mai avut răbdare să aştept pînă diseară. 

— Păi cu firea ta, nici că se putea altfel. Motor cu 
reacţie, nu alta! 

— Stai puţin, nu ride. Mai bine ascultă. Îl mai ţii minte 


pe Jenka Lucinin ? 


— Cum să nu! Ce-i drept, n-am mai primit de mult 
veşti de la el. E la Okladinsk. Director de fabrică, 
pare-mi-se. 

— Ei bine, Jenka nu mai e. 

— Cum adică, nu mai e? 

— Uite-așa. S-a sinucis. 

— Cu-um ?! Imposibil! 

— Ei, vezi, asta n-o pot crede nici eu. 

— Păi cine ar crede-o ? Tocmai Jenka să... 

— Aşa e. Ascultă, Vitali. Am stat aici de vorbă cu 
băieţii. Una ca asta nu se putea întîmpla! Şi-atunci ? 
Atunci înseamnă că e o crimă la mijloc. Am dreptate ? 
lar organele locale... Ce mai încoa' și-n colo, au mușa- 
malizat afacerea. 

— Asta-i bună! Cum adică au mușamalizat-o ? 
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— Uite-așa, ca să n-aibă bătaie de cap. 

— Stepan, îţi dai seama ce spui ? 

— Bine, să admitem că n-au mușamalizat nimic. Dar 
n-au cercetat cum trebuie. Jenka nu era omul care să 
se sinucidă. N-ar fi făcut el una ca asta ! 

= -da;. . Cam așai. .. 

— De aceea ascultă ce-ţi spun. Toţi băieţii și-au pus 
nădejdea în tine. Pricepi ? 


— Bine, dar ce pot face eu? Eu depind de miliția din 


Moscova. Ar trebui... 

— N-are nici o importanță. Tu l-ai cunoscut pe Jenka! 
Uite, ca să n-o mai lungim, caută să fii diseară acasă. 
Trec pe la tine. 

Vitali puse receptorul în furcă și rămase cu mîna pe 
el, privind cu un aer absent odaia pe care o cunoștea pînă 


în cele mai mici amănunte. Toate erau la locul lor, cum . 


le ştia : vizavi biroul gol al lui Igor, în colţ seitul, colo 
scaunele, canapeaua veche ; nimic nu se schimbase. Doar 
Jenka Lucinin nu se mai afla printre cei vii. De cînd nu 
se mai văzuseră ? De un an și mai bine, cînd Jenka 
fusese în trecere prin Moscova. Pleca din Leningrad spre 
orașul cu pricina, Okladinsk. De altfel, după absolvirea 
şcolii, se vedeau rar. În schimb, Vitali primea scrisori. 
Dar ce scrisori! Fiecare rînd trăda firea impetuoasă a 
lui Jenka. Şi astfel vechea lor prietenie rămăsese neştir- 
bită. Oricît de ciudat ar părea, Vitali reţinuse în memorie 
doar chipul adolescentului Jenka, așa cum îl știa din 
şcoală. Un băiețandru voinic, cu obrajii rumeni, într-o 
haină albastră, roasă, cu o insignă de comsomolist în piept, 
îndrăzneţ, bătăios, cu degetele pătate de cerneală — repara 
stilourile întregii clase, mai cu seamă pe ale fetelor; o 
făcea în recreaţii, iar uneori chiar și în timpul orelor, 
Jenka se înscrisese primul la cercul de automobilism şi 
aproape întreaga clasă se luase după dînsul. El scrisese 
și foiletonul acela de pomină la gazeta de perete, din 
pricina căruia fuseseră chemaţi cu toţii în cabinetul di=- 
rectorului. Și dacă nu intervenea Vera Afanasievna, cine 
ştie ce mai păţeau... Tot Jenka plantase primul pom în 
grădina şcolii, și după el, s-au lua toți ceilalţi. Câtă 
alergătură pînă să facă rost de puieţi! Faimoasa alee 
a clasei a noua „B“ s-a păstrat pînă azi Și, în fiecare an, 
următoarea „a noua B“ o-ia sub oblăduirea sa. Iar ei, 
„Veteranii“, care au plantat-o, se prezintă la şcoală an 
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de an, în luna februarie, la întrunirea tradiţională, i 
împreună cu clasa a noua din anul respectiv se plimbă 


cu pași rari pe alee, cercetîind cu un ochi de gospodar 


i copac. <a i] 
pi că au labsolvit școala, s-au împrăştiat care d 
cotro. Vitali a intrat la Facultatea. de drept, iar Jen a 
la Institutul politehnic, dar nu la Moscova, ci la. Lenin- 
grad, unele fusese între timp mutat tatăl Săi E E 
Vitali îşi desprinse mîna de pe receptor i 0 AA în 
buzunar, căutîndu-și pipa. Fuma pipă, în ciuda pro- 
testelor mamei și a observaţiilor ironice din partea lui 
taică-său. Nu-l ierta, bineînţeles, nici Igor. Numai, Sveta 
spusese odată, în treacăt, că-i șade bine cu pipă. Dar 
toate. acestea erau lipsite de însemnătate. € i 
Vitali scoase din sertarul biroului o cutiuţă aurie cu 
tutun și-și umplu pipa; făcu acest lucru cu gesturi 
e inale. Sar 
iei ar să fie! Ce s-a întîmplat totuși cu Jenka 
Lucinin ? Cum de-a putut el?... Ba nu! Mai curînd 
tovarăşii de la miliția locală s-au înșelat. „Deşi, pe de 
altă parte... Dar Stepan cunoaşte probabil amănunte. 
O să-i spună totul diseară. A, da! Diseară, el şi VS 
aveau de gînd... Ce-ar fi dacă ?... Deși Sveta e teribi 
de rușinoasă. Dar într-o situaţie ca asta... ! si 
Vitali întinse din-nou mîna spre telefon și, pufăind 
i ipă, formă un număr: A 
De cu Svetlana Bori... Sveta ? Da, eu Sînt. 
Vezi tu... Nu, e altceva! Vii diseară la mine ? Trec 
să te iau... Ei, asta-i, cum aşa, pe nepusă masă 28 De 
mult ne pregăteam s-o facem. În plus, a ile verii 
situație specială. Un prieten de-al nostru, 'coleg de 
şcoală... Pe scurt, s-a întîmplat o nenorocire. „Ba 
ba nu! Nu ne deranjezi! Tocmai tu să ne deranjezi ee do 
În clipa aceea, ușa: biroului se deschise Și intră Otka- 
lenko. Părea îngrijorat. Se uită în treacăt la Vitali si 
ni : 3 
„000 pic de aer în odaia asta! Măcar geamul să-l 
i his. 
i „Si în pîcla azurie a verii, soarele își trimitea razele 
fierbinţi peste acoperișurile clădirilor. O adiere uşoară 
pătrunse în odaie făcînd să foșnească hiîrtiile de pe biroul 
lui Vitali ; acesta se grăbi să le astîmpere, așezînd peste 
„ele mîna în care strîngea pipa. 
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să termine convorbirea, apoi întrebă : 

— Ţi-ai scris raportul ? 

— Acuși îl termin — şi dădu din mînă, sîcîit. Ştii, 
bătrine, s-a întîmplat o istorie. Aveam la școală un co- 
leg — începu el, tulburat. Nici n-ai idee ce băiat bun 
era... 


— Mda... — rosti Igor, sceptic, după ce prietenul său 


termină de povestit. Orice-i posibil. La drept vorbind, 

nu l-ai mai văzut de zece ani.. 

— Da, dar înainte de aceşti zece ani, l-am văzut alţi 
zece, zi de zi. Am avut tot timpul să-l cunosc.- 

— Vorbeşti copilării. Oamenii se schimbă cu timpul. 

— Dar nu în felul acesta. Nu se pot transforma în 
contrariul lor. Firește, dacă nu li se întîmplă ceva ieşit 
din comun. Cît despre Jenka, şi-a absolvit institutul și a 
devenit inginer. La douăzeci şi opt de ani era director de 
fabrică ! 

— Ei, chiar director ?!... — clătină din cap, neîncre- 
zător, Igor. Îmi cam închipui eu ce fel de fabrică o fi 
fost aceea ! 

— N-are importanţă. Nu asta am vrut să spun. 

— Înţeleg, înțeleg. Dar nu te-aprinde. Caută mai întîi 
să pătrunzi în miezul problemei. (Tonul acesta „didac- 
tic“ îl scotea mereu din sărite pe Vitali.) Ce mi-ai poves- 
tit tu pînă acum nu reprezintă decit aspectul exterior. 
Dar ce s-a mai întîmplat cu colegul tău în acești zece ani. 
de viaţă, asta știi? Poate că a devenit carierist ? Sau 
poate neurastenic ? 

— Cu unul ca ttine poţi să devii, într-adevăr, şi neur- 
astenic — replică veninos Vitali. 

— lar el te pomenești c-a avut parte de un șef și mai 
rău ! 
Vitali făcu un efort ca să-și păstreze calmul. Apoi 
rosti cu hotărire : 


— Bine. Diseară ne întîlnim la mine. De acord ? 


“Erau totuşi uluitor de diferiţi, pornind chiar de la 
aspectul exterior. Vitali, înalt, elegant, purtînd invari- 
abil cămașă albă cu cravată după ultima modă, pantaloni 
îngușşti de culoare deschisă, pantofi așijderea moderni, 
bine lustruiți. Avea părul blond, îngrijit, pieptănat spre 
spate, fața îngustă, ochi cenușii, privirea îndrăzneață, 
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Igor își privi pieziș prietenul și zîmbi. Așteptă ca Vitali 


_voioasă, optimistă. Un tînăr finuţ, sportiv, ca atiţia din 


i „ N-aveai ce să-i reproşezi. , 
E ubaleriko era, în schimb, cu totul altfel, începînd 
cu înfăţişarea. Ai fi zis că dinadins i-a împerecheat Cl 
tocmai ca să iasă în evidenţă contrastul dintre ei. Scunc 
şi lat în umeri, Igor purta cămașă de culoare închisă, 
fără cravată, încheiată pînă sus, şi „un costum Standard, 
bleumarin. Avea obrazul lătăreţ şi smead;, trădînd un 
calm interior, bărbia pătrată ca de boxer şi nasul uşor 
turtit. Părul negru, tuns ge ca o perie, privirea pă- 

ătoare, inteligentă, gînditoare. y 

Di cae si lor, Sal fără îndoială că deosebirea 


era şi mai mare. Într-un rînd, cei doi avuseseră o dis- 


pută : care este tipul de caracter ideal pentru un detec- 
tiv. Vitali, al cărui bagaj de cunoștințe universitare era 
cu cinci ani mai „proaspăti, se sprijinea pe somităţile 
ştiinţifice în materie și-și încheia argumentarea cu un 
lung citat dintr-un autor străin. În general, părerea aces- 
tuia se reducea la ideea că pentru o meserie atît de grea 
şi periculoasă temperamentul coleric_ sau melancolic este 
absolut contraindicat. Vitali avu grijă să strecoare o alu- 
zie transparentă, cum că interlocutorul său nu poate fi 
caracterizat decît în limitele acestor două categorii : dacă 
nu-i coleric, melancolic este, în orice caz. i 
Igor replica, cu calmul său obişnuit, că ar prefera să 
fie: categorisit drept coleric, întrucît se simte mai aproape 
de Sherlock Holmes decît, să zicem, „de melancolicul 
Arsene Lupin. Şi, urmîndu-şi originala incursiune psiho- 
logico-literară, adăuga că sangvinicul Hercule Poirot, ca- 
tegorie din care Vitali, fără îndoială, se consideră a face 
parte, lui, personal, îi provoacă un sentiment foarte ase- 
mănător cu dezgustul. Şi că ar fi preferabil pentru Vitali 
să fie un îlegmatic de tipul lui Peter Brown. 
Într-un fel sau altul, cei doi prieteni îşi dădeau limpede 
seama că au firi deosebite și, oricît de ciudat ar părea, 
erau mulțumiți de această nepotrivire. Ba mai mult, o 
socoteau cît se poate de folositoare pentru munca lor. 
Convingerea aceasta își avea, pesemne, în bună măsură 
explicaţia şi în faptul că ea coincidea cu părerea lui 
Feodor Ţvetkov, şeful lor direct, un adevărat as în me- 
seria sa. e 
Dacă, de pildă, avea de făcut o deplasare pînă la 
locul crimei sau o percheziţie mai dificilă, unde se 
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bănuia existența unor ascunzători abil mascate sau a 
unor probe materiale neînsemnate în aparenţă, dar 
extrem de importante pentru cazul respectiv, Feodor 
Kuzmici îl lua neapărat cu el pe Otkalenko, însoţit, 
fireşte, şi de Vitali, dar mai mult din considerente pe- 
dagogice, cum i se părea acestuia din urmă, întrucit 
ochiul ager al lui Otkalenko, obişnuit să cerceteze , pe 
îndelete, descoperea multe lucruri care lui Vitali, în 
graba lui impetuoasă, îi scăpau de fiece dată. Şi ori de 
cîte ori îl prindea cu asemenea scăpări, Feodor Kuz- 
* mici îl dăscălea pe Vitali, făcîndu-i „capul calendar“, 
cum obişnuia să spună tînărul nostru. 

În schimb, cînd îi aştepta un interogatoriu mai 
greu, mai cu seamă atunci cînd aveau de-a face cu de- 
lincvenţi tineri, Feodor Kuzmici căuta, de fiecare dată, 
să-i încredințeze această sarcină lui Losev. Fiind'că, 
ori de cîte ori era necesară stabilirea acelui contact su- 
fletesc imperceptibil — găsirea acelei „chei“ care să 
deschidă inima interlocutorului suspicios, prudent sau 
numai speriat, fie că anchetatul sau anchetata era in- 
culpat sau martor — Vitali se pricepea de obicei să 
aleasă o cale — unica, de altfel — sigură și directă. 
Pesemne că ȚŢvetkov nu se mulțumise doar să rețină 
povestea cu Vaska Rezanii, petrecuţă acum un an, dar 
intuise și rolul pe care-l avusese Vitali Losev în soarta 
complicată a acelui .tînăr. 

Pe scurt, cei doi prieteni erau extrem de diferiţi şi 
nu erau singurii care îşi dădeau seama de acest lucru. 


Vitali își petrecu ziua absorbit de obișnuitele sale 
treburi și griji. Şi cu toate că nu-i ieşea din minte con- 
vorbirea pe care o avusese dimineaţa cu Stepan Kra- 
tovici, reuşi să-și termine raportul în legătură cu un 
furt într-o farmacie, ai cărui autori fuseseră în sfîrşit 
descoperiți, şi Țvetkov i-l semnă fără. să-i facă prea 
multe observaţii. Apoi avu cîteva întrevederi cu niște 
oameni, în urma cărora obţinu informaţii interesante 
cu privire la Leonka-Taurul, pe care-l avea de mult sub 
observaţie şi care în ultima vreme se ţinea de beţii în 
tovărăşia unor prieteni, din bani procuraţi nu se știe de 
unde. Feodor Kuzmici îi ascultă raportul cu multă aten- 
ție. Şi în ciuda faptului că Vitali vorbea, ca de obicei, 
aprins, argumentind cu convingere, dînd replici, ba 
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chiar contrazicîndu-şi superiorul, Țvetkov îi aruncă, la 
un moment dat, o privire scurtă şi-l întrebă ca într-o 
E 
aia Ce-i cu tine, parcă n-ai fi în apele tale ? : 
— N-am nimic, vi s-a părut — se grăbi să răspundă 
itali. 
sa Bine, atunci îndreaptă-ţi cravata — şi 'Ţvetkov 
zîmbi. i 
Vizibil fîsticit, Vitali îşi aranjă. cravata cu 0 mişcare 
neglijentă și nervoasă. Apoi, maşinal, controlă” iar dacă 
stă bine. Asta mai lipsea! Numai Igor îl mai lua aşa 
peste picior. Poftim, acum a început şi Feodor Kuz- 
midi !... > ; 
Seara se indispuse de-a binelea. În primul rînd, Svet- 
lana îl anunţă că i-au sosit în vizită niște rude din Voro- 
nej, la care ţinea mult, și că nu va putea să vină. Iar 
în al doilea rînd, dispăru Igor. Îl trimisese Feodor Kuz- 
mici undeva, cu o misiune urgentă. Înainte de a pleca, 
Igor apucase doar să-i înmîneze în grabă lui Vitali o 
reţetă, rugîndu-l să scoată el doctoria pe care o coman- 
dase. Precis că era pentru Dimka. Un tată anormal şi 
Igor ăsta! Pînă la urmă, Alka izbuttise să-şi impună 
principiile în privinţa creșterii copilului. N-apuca băiatul 
să strănute o dată, că intrau amindoi în panică. 4 
Dar atît Svetlana, cu rudele ei, cît şi dispariţia lui 
Igor, corvoada cu reţeta şi ironia lui Feodor Kuzmici nu 
erau decît un adaos la lucrul cel mai important, cel pe 
care îl aflase de la Kratovici, şi anume, întîmplarea aceea 
îngrozitoare şi misterioasă, a cărei victimă fusese Jenka 
Lucinin în îndepărtatul și necunoscutul Okladinsk. 4 
„.. Cînd Vitali sosi, în sfîrșit, acasă, era aproape nouă 
seara. Din sufragerie se auzeau voci. Primul lucru „care-i 
atrase privirea fu trenciul albastru de aviator atîrnînd în 
cuier. Era al lui Steopka. Lipsea, în schimb, pardesiul 
lui taică-său. O fi iar la vreo conferinţă. De cite seri nu. 
se mai văzuseră ? Deşi, de fapt, cel mai adesea o ștergea 
seara de-acasă chiar el, Vitali. Şi nu oriunde, ci la întîl- 
nire cu Sveta. Sau, fireşte, cu vreo treabă, la slujbă. 
Vitali își atîrnă trenciul în cuier, îşi potrivi din obiş- 
nuință cravata în faţa oglinzii, îşi netezi părul cu palma, 
apoi intră în sufragerie. Ă i = 
Stepan se îngrășase; purta o uniformă elegantă de 
aviator, iar obrajii vineţii trădau zelul cu care se bărbie- 
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rise. Văzîndu-l pe Vitali, se sculă greoi și, zîmbind, îşi 
desfăcu larg braţele în întîmpinarea prietenului : 

— De cînd nu ne-am mai văzut, măi drace! 

Maică-sa îi privea mișcată, în timp ce se îmbrățişau. 
Apoi îi spuse lui Vitali : 

— Treci de te spală pe milini și așază-te la masă. Oi fi 
flămînd, poate ? Şi adăugă, adresîndu-se lui Stepan : lar 
o să-şi încarce stomacul înainte de culcare. Nici nu ştii 
cît e de dăunător! Nu pricep cum poate cineva să-și 
distrugă sănătatea cu bună știință, zău așa! 

— Ştiu, Elena Gheorghievna, aveţi dreptate — se grăbi 
s-o aprobe Stepan, cu vocea lui tunătoare. Numai că 
voinicul ăsta are în el sănătate cît doi. 

— Ah, toţi spunem așa, pînă la un moment dat. Ah, 
da! își aminti deodată Elena Gheorghievna. Ştii cine 
te-a căutat la telefon ? şi făcu o pauză misterioasă. Vera. 
Afanasievna ! M-am simţit teribil de stingherită că nu i-am 
recunoscut vocea. Elena Gheorghievna își plesni palmele, 
necăjită : Voia să-ţi spună ceva în legătură cu întîmplarea 
aceea îngrozitoare cu Jenea Lucinin. Mi-a povestit Steopa. 

— Într-adevăr, îngrozitoare poveste, bătrine — repetă 
apăsat Stepan și, posomorîndu-se brusc, se așeză din nou 
la masă. Îţi voi raporta îndată tot ce-am reușit să aflăm. 
Nu se poate să lăsăm lucrurile aşa, ce dracu! 

— Dar mai întîi du-te și te spală pe miîini — se ames= 
tecă Elena Gheorghievna. 

Apoi Stepan începu să povestească. Prima care aflase 
toată istoria fusese Valia Korsakova, care avea o mătușă 
la Okladinsk. 

Lucinin sosise acolo din Leningrad, împreună cu ne- 
vastă-sa, în urmă cu un an. 1 s-a propus să preia condu- 
cerea fabricii. De fapt, nu era o fabrică, ci niște ateliere 
mai mari, înzestrate cu utilaje antediluviene. Tot acolo 
lucra și vecinul mătușii cu pricina, care i-a povestit cum 
s-au petrecut lucrurile. Se pare că Jenka săvîrşise o ns- 
glijenţă, sau îngăduise unele abuzuri, ori poate chiar dela- 
pidări. Nimeni nu știa precis și circulau tot soiul de zvo- 
nuri. În orice caz, pe Jenka îl păştea judecata. Şi-atunci 
şi-a pus capăt zilelor. Miliția a constatat moartea prin 
sinucidere. 

Stepan vorbea sacadat, cu voce înăbușită, abia stăpînin- 
du-și tulburarea. Uitase de ceaiul care se răcea în pahar. 
Fuma ţigară după ţigară şi-şi tot întrerupea relatarea, 
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" adresîndu-i lui Vitali aceleași întrebări pline de miînie : 


— Îţi poţi închipui una ca asta ?. 
ceva ? E absurd, nu-i așa? 

Vitali tăcea copleșit. Toate acestea i se păreau cu ne- 
putință de imaginat. Jenka Lucinin delapidator ?! Jenka 
Lucinin  deferit tribunalului?! Şi, în sfîrşit, Jenka 
Lucinin sinucigaș ?! Nu, era, într-adevăr, absurd! Im- 
posibil ! 

Ceea ce și spuse în încheiere: 

— E imposibil ! 

— Păi atunci... cum rămîne ? îl întrebă încordat Ste- 
pan. Fiindcă de murit a murit. E o realitate. 

— Trebuie lămurit cum s-au petrecut lucrurile. Pe 
linia noastră. 

— Bine, dar tocmai pe „linia voastră“ s-a ajuns la 
concluzia că-i o sinucidere. 

Stepan vorbea cu o ironie fățișă. 

— Vom cere să se facă o nouă anchetă, mai amănun- 
ţită de astă dată. 

— Ascultă ! se aprinse Stepan. Nu mai face pe naivul! 
Tţi închipui cumva că cei de acolo or să-și dea singuri în 
cap ? 

— Nu fac pe naivul. Şi să știi că în munca noastră nu 
există naivi. La nevoie o să plece acolo cineva din mi- 
nister. i 

— Tu trebuie să pleci! Tu l-ai cunoscut pe Jenka! 
E de datoria ta, fir-ar să fie! Datoria ta de om, de to- 
varăş, de cetăţean, de ce vrei tu! 

Elena Gheorghievna tricota nervoasă, uitîndu-se din 
cînd în cînd, neliniștită,. la fiul ei. Deodată puse lucrul 

” deoparte, își potrivi cu amîndouă mîinile părul blond, 
bogat, uşor încărunţit, şi rosti sever, așa cum se adresa, 
pesemne, pacienţilor săi: 

— Vitik, Steopa are dreptate. Şi tata are să spună la 
fel. 

— N-au să vrea să mă trimită pe mine — bombăni 
Vitali. 

— Ba au să vrea! replică Stepan, cu aprindere şi 
schiţind un gest energic cu mîna. Noi am şi trimis o 
scrisoare ministrului tău, dacă vrei să ştii. O scrisoare 
colectivă, din partea întregii clase. Şi nu sîntem singurii 
care i-am scris. Se pare că au sosit scrisori și din Okla- 
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“Du-te, du-te... 


— Au să găsească ei pe unul cu mai multă experienţă. 

— Ba nu, noi te-am cerut pe tine. Stepan sări de pe 
Scaun, făcu cîțiva pași prin odaie, Puinind mînios, apoi 
se opri în faţa lui Vitali: N-au decît să mai trimită pe 
cineva. Dar trebuie să te duci şi tu. Neapărat! Neapărat 
tu ! şi-l împunse în umăr pe Vitali cu degetul lui cel 
gros. 

În odaia vecină se auzi sunînd telefonul. Elena 
Gheorghievna se sculă grăbită de pe scaun. 

Cei doi prieteni ascultară o clipă ităcuțţi. 

— E Vera Afanasievna — ghici primul Stepan. 

Oltiînd, Vitali se trase cu scaun cu tot de la masă, 
se sculă și porni spre ușă. Maică-sa îi dădu receptorul. 

— Eu sînt, Vera Afanasievna — rosti Vitali, niţet 
intimidat, în virtutea unei vechi obișnuinţe. 

— În primul rînd, bună seara, Vitali. 

— Bună seara... 

— În al doilea rînd... — glasul Verei Afanasievna 
era la fel de sonor și sever ca pe vremuri, de parcă 
n-ar fi trecut de atunci zece ani şi mai bine. În al 
doilea rînd. sper că ai aflat totul de la Kratovici. 

== Da, da... 

— Bine, uite ce-i. Am la mine niște scrisori de-ale 
lui Lucinin. Ultima, din Okladinsk, am primit-o acum 
şase luni. Am să ţi-o dau. Nu știu dacă-ţi va fi de fo- 
los. Ai să vezi tu. Dar, te rog, nu te grăbi să tragi 
concluzii. Pe vremuri erai uneori cam pripit. 

— Eram, ce-i drept e drept, Vera Afanasievna — 
zimbi Vitali. Aşa e. Îmi și scădeaţi nota din pricina 
asta. 

— Ei, vezi! Sper că ai eliminat acest neajuns. Treci 
miine pe la școală, iar eu o să iau scrisoarea cu mine. 
Vasăzică, te duci acolo ? 

— Dacă o să capăt aprobarea conducerii. E 

— Te rog, nu amîna prea mult. 

— Cum se poate, Vera Afanasievna! 

Vitali nu ştia nici el cum de-i venise brusc această 
hotărîre. Avea impresia că fusese sigur de la început 
că are să plece la Okladinsk şi că îndoielile lui, ca și 
disputa cu Stepan nu aveau nici o legătură cu hotă- 
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„_dinsk. Şi încă de pe undeva. Lumea nu vrea să creadă. 
„Mulţi nu cred. inerție provocată de preocupările şi grijile lui de mai 


Di 


rîrea aceasta, ele nefiind decît rezultatul unei stări de 


înainte. Cum putea să nu plece într-un caz ca acesta 
şi, mai cu seamă, cînd atita lume îi cerea s-o facă! În 
sinea lui, Vitali se simţea chiar măgulit de încrederea Ş 
neprecupeţită pe care i-o arătau, de convingerea lor că ş 
el și nimeni altul va şti să descurce iţele, să facă lu- 
mină. y 

— ÎI ţii minte bine pe Lucinin? întrebă brusc Vera 
Afanasievna. 

— Cum să nu! Ea. 

— Totuşi caută să ţi-l amintești în amănunt. Şi cit 
mai obiectiv cu putinţă. De altfel, o să mai vorbim şi 
mîine. 

Vitali se întoarse îngîndurat în sufragerie, îndreptân- 
du-și din mers cravata, cu gestul lui obișnuit. Nu băgă 
de seamă privirea încordată cu care-l întîmpină Stepan şi 
neliniștea din ochii mamei. Auziseră convorbirea și pri- 
cepuseră ceea ce era mai important: că Vitali era ho- 
tărît să plece. 

— Tocmai îi povesteam Elenei Gheorghievna despre 
aleea clasei a noua „B“ — rosti însufleţit Stepan, cu 
vocea lui puternică. Dar însufleţirea lui părea cam for- 
ată. 
| — Mi-aduc aminte! zîmbi distrată Elena Gheorghi- 
evna. k 

— A fost ideea lui Jenka. Împreună cu el ne-am dus 
la pepinieră, să facem rost de puieţi. Ce s-a mai agitat 
el acolo! continuă Stepan. La început nu voiau să ni-i 
dea. Numai că noi le-am arătat tot felul de adrese: şi A. 
din partea şcolii, și din partea comitetului raional de 
comsomol, și din partea uzinei care ne patrona. 

— Steopka, îl ţii bine minte pe Jenka? întrebă deo- 
dată Vitali, aşezîndu-se la masă. 

— Păi cum să nu! 

— Ai putea să mi-l descrii... obiectiv ? 

— Ce întrebare prostească ! Fireşte că nu era o per- 
fecţiune. . 

— Vasăzică, ţii minte ce defecte avea? 

Stepan îşi privi cercetător prietenul. ] j 
„— Ţi-a pomenit ceva despre asta Vera Afanasievna ? 
— Nu, dar Jenka era un impulsiv, nu-i așa ? 
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— Şi ce-i cu asta? 
— Un om nestăpinit. Ușor impresionabil. Şi nu se 
înţelegea întotdeauna cu cei din Jur. 

Tăcură amîndoi. u 

— Ei, cum rămîne? Pleci? întrebă prudent Stepan. 

Vitali dădu afirmativ din cap. 

— Dar au să fte lase? 

— Am să mă zbat. 

S-ar fi zis că-și schimbaseră rolurile. 

— Bagă de seamă, Vitali — îi spuse Stepan, la des- 
părţire, în antreu. Îţi iei o mare răspundere. Vom fi 
toţi cu ochii pe tine. Aşa că vezi să nu dai în bară, Și 
nu te lăsa dus de nas. 

— Mai dă-te dracului! mirii posomorît Vitali. 

— Vrei să te duc cu avionul? propuse Stepan. În 
două ceasuri eşti la fața locului. Ba poate și mai repede. 
Ce zici ? 

— Nu, prefer un mijloc de locomoţie mai bătrînesc. 
Să stau în cușetă, să chibzuiese pe-ndelete. .. 

Îşi aminiti deodată de călătoria lui din anul trecut 
la Snejinsk. Acolo, într-adevăr, se ducea în gura lupu- 
lui. Pe cînd plecarea asta... Deşi... Poţi să ştii! Afa- 
cerea-i complicată. ia 

Stepan plecă. În timp ce strîngea masa, Elena Gheor- 
ghievna spuse : 

— Nu ştiu de ce, dar parcă mă tem pentru tine, Vitik. 

— Fleacuri ! 

— Şi cînd pleci ? i 

— De vreme ce m-am hotărît, trebuie să mă grăbesc. 

Flena Gheorghievna oftă. ş 

Şi în clipa aceea, Vitali îşi aduse aminte de Sveta: 
bine, dar cum rămîne cu ea? 

Se încruntă înciudat și se apropie de fereastră. 

Afară ploua. Pirîiaşe piezișe se scurgeau de-a lungul 
geamului. Pe aleea pustie, sub felinarele rare, lucea 
asfaltul umed. De undeva de după colţ se năpustea în 
rafale vîntul, şuierînd haiducește, şi geamul prost chituit 
îi răspundea cu un scîncet jalnic, subţire.  Oberlihtul 
întredeschis se izbi brusc cu un pocnet. Vitali ridică fu- 
rios capul, se sui în silă pe pervaz şi trase de miner. Apoi 

sări greoi pe podea. Își îndreptă cravata şi-şi potrivi sub 
„curea cămaşa ieșită afară. 
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Afurisită treabă ! La drept vorbind, fireşte că nu s-ar 
cuveni să plece el, ci un anchetator cu mai multă expe- 
rienţă. Şi Feodor Kuzmici va avea dreptate dacă nu-și va 
da consimțămiîntul. TE 

Dar o asemenea eventualitate, spre surprinderea lui, 
îl indispunea şi mai tare. i 

Mult ar da să știe ce face acum Svetka. Pesemne că 
se pupă în bot cu rudele ei neprețuite. ' a 

Vitali își aprinse iritat o ţigară şi fu cît pe ce să 
arunce chibritul pe podea ; apoi, cu un gest răzbunător, 
îl înfipse într-un ghiveci cu cactuși, 


— Eşti sigur că-i o eroare? 

— Sigur !... Aproape sigur. 

— Hm... Ce dovezi ai? 4 

— În primul rînd, firea lui. Nu era omul care să ter- 
mine printr-o sinucidere. În al doilea rind, avea duş- 
mani. | 

— De unde ai mai scos-o şi pe-asta ? 

— Păi din scrisoarea lui! Din ultima lui scrisoare! 

— Mda... Vasăzică insiști să pleci? 

— Da, Feodor Kuzmici, insist ! 

— Am impresia că ești cam pornit. 

— În cazul de față e necesar să fiu. 88 

— la te uită, e necesar deci. Dar, Otkalenko, de pildă, 
crede că nu-i necesar. Așa-i, Igor ? 

— Așa-i. 

— Otkalenko e un sceptic. O ştie toată lumea. 

— Nu mai spune! Dar tu ce ești, mă rog?... 

— Pumneavoastră știți mai bine. ) 

— E un optimist cu caş la gură și, pe deasupra, încre- 
zut. Şi asta o ştie toată lumea. ij 

— Oho, ian te uită unde stătea moșneagul ! Ia scoală-te 
frumușel şi lasă storurile că-mi bate soarele drept în 
ochi ... Așa e bine, ajunge. Şi-acum puteţi pleca. 

— Dar, Feodor Kuzmici... AA 

— Du-te, du-te. În cel mai rău caz, prinzi trenul de 
noapte. 

— Da, dar... 0 000 

— O să ai destul timp să-ţi faci bagajul și... să-ţi iei 


“rămas bun. Dacă se va aproba, fireşte. Pină atunci mai 


chibzuiește niţel asupra cazului cu farmacia. Ce-i drept, 
n-am ce să-ţi rgproșez : furtul l-ai descoperit și raporiul 


17 


către conducere e bun. Ar mai fi însă de lămurit unele 
lucruri. Dacă vrei, bineînţeles. Vezi tu, farmacia se ailă 
la trei străzi de garajul acela. Iar Vrăjitoarea n-are re- 
laţii numai cu Senka. Ai prins clenciul ? 

— Da, înţeleg. 

— Atunci, du-te. Tu, Otkalenko, ai trecut pe la „Fre- 
zorult ? : 

— Vin de-acolo. 

— Ai prins vreun fir ? : 

— E așa cum aţi presupus dumneavoastră, 
Kuzmici. 

pa 44 pui pe Maslov la curent cu toate. Ei, duceţi-vă, 
dragii mei. Nu mai am timp pentru voi. 

Vitali şi Otkalenko străbătură în tăcere coridorul lung. 
Abia cînd ajunseră în biroul lor și se așezară dinaintea 
mesei, Otkalenko rosti : 


— Bătrînul şi-a pus ceva în cap, ţine minte ce-ţi spun. 


: În odaia inundată de soare era zăpuşeală ; muştele se 
izbeau bîziind de geam. x 

Vitali se lăsă pe speteaza scaunului, întinzînd picioa- 
rele, încît pantofii lui cu vîrful ascuţit, lustruiţi cu grijă, 
din care se vedeau ciorapii de culoare deschisă, se iviră 
de partea cealaltă a mesei. Își cobori pleoapele, orbit de 
lumina soarelui, şi întrebă supărat : 

— Ce zici, o să iasă treaba? 

Otkalenko, care tocmai cotrobăia prin servieta burdușită 
cu hirtii, răspunse batjocoritor : 

i Poţi să-i telefonezi în liniște Svetkăi și să-i fixezi o 
întîlnire pe diseară. M-ar mira să te lase bătrânul. 

— S-ar părea că ai dreptate — oftă Vitali. 

Deodată însă Igor își părăsi o clipă hiîrtiile și întrebă 
cu interes : 

— Vorbeai de o scrisoare. E cea pe care ţi-a dat-o pro- 
fesoara ? 

— Înî, 

— Dă-mi-o şi mie s-o citesc. 

Vitali scoase din buzunarul de la piept un plic desfăcut 
și i-l aruncă lui Otkalenko. Plicul ateriză cu precizie în 
mîinile acestuia. 

— Ai fi bun de jongler la circ — zîmbi Igor. 

— De mult insistă circul să-mi fac transferul. .. 

Igor trase din plic foaia împăturită în patru şi se adinci 
în lectură. 


Feodor 
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Continuînd să stea cu pleoapele coborite, Vitali îşi 
scoase alene pipa, o îndesă cu tutun, scăpără chibriiul 
şi pufăi tacticos, apoi săltă cutia de chibrituri în palmă 
şi o vîri în buzunar. Între timp nu-l scăpa din ochi pe 
Igor, urmărindu-l pe furiș. Pe măsură ce acesta citea, 
fața lui smeadă se posomora tot mai mult; bărbia pă- 
trată deveni şi mai proeminentă. ” 

Scrisoarea fusese scrisă în grabă, rîndurile erau aş- 
ternute pieziş și inegal, îndesate unul în altul sau în- 
trerupte la mijloc. Lucinin scria : 


„Stimată Vera Afanasiewna, 


Sînt un păcătos, recunosc. De mult trebuia să Vă 
scriu. Nu m-ar putea scuza decît un eveniment ieșit 
din comun, care s-a și petrecut, de altfel. Nu mai 
sînt la Leningrad. Acum, doar îmi amintesc de el 
în unele nopți, așa cum te gândești la o ființă dragă. 
Un bătrîn frumos, cu coamă sură, un savant şi-un 
iubitor de artă — iată cum îmi apare Leningradul 
de la distanţă. Și, dacă e să menţin comparaţia, 
locuiesc la un tânăr muncitor de toată frumuseţea : 
cu căciula pe-o ureche, cămașa descheiată, în p- 
cioare pâslari, cu mâinile pline de bătături, mânşite 
de ulei. Pe scurt, mă aflu în Okladinsk, un orășel 
mic, acoperit de troiene și răscolit de toate vîntu- 
rile. Ați auzit de el? 

Am sosit aici să fac pe directorul. Mi-au dat pe 
mână o făbricuţă. Munca e de-a dreptul pasionantă ! 
Producția, fiindcă veni vorba, este importantă —- 
electrozi pentru îndustrie. Dar tehnologia nu face 

- două parale. Ne-am bătut capul vreo jumătate de an 
și se pare că am izbutit să realizăm ceva. Am înce- 
put să scoatem electrozi la nivelul standardului 
mondial. Cu nimic mai prejos decît în America ori: 
în Suedia. 

Se înţelege că nu ne-a venit ușor. Mi-am cam 
stricat nervii și mie, și altora. Mai cu seamă mie. 
S-au petrecut multe şi mărunte. Și ceartă a fost, 
berechet. Că nici eu, cu firea mea, după cum știți, 
nu sînt un mielușel. S-au găsit pe-aici cîte unit 
care nu m-au plăcut. Și-apoi, ba ne lipsea una, ba. 
alta. Am început să fac rost „de sub tejghea“, am 
devenit şi „negustor“. Și, bine-înţeles, cîte unii 


+9 


încearcă să mă înfunde. 


ce-o mai fi vrînd şi sufletul ăsta! 
minteri, mă înţeleg bine. Ea e profesoară. Numai 
că mai are mult plină să Vă ajung 
voastră. Nu, orice aţi spune, sufletul e o treabă 
complicată. Cum să se descurce cu el un ateu ? 
Dar să lăsăm asta. Nu se cade să mă plâng toc- 


trei la purtare. Şi-apoi, cum eu ȘI AISI 
„Cum o mai duceţi, Vera Afanasieva, cum Vă 
simţiţi cu sănătatea ? Grozav aș vrea să-i văd pe 
băieți. Vă Tog să transmiteți salutări tuturor celor 
pe care-i întâlniți. 
Cu adâncă plecăciune, 
Al dumneavoastră buclucaș (se pare că și pentru 
; mulţi alţii) 
E. LUCININ* 


Ai „Vitali băgă de seamă că Otkalenko a isprăvit de citiţ 
ŞI că stă concentrat, fără să-și desprindă ochii de pe 
„Scrisoare. Îl urmări cîtva timp de pe scaunul său, aşa 
„Cum şedea, sprijinit de spetează şi cu picioarele lungi 
întinse, apoi, nemaiavînd răbdare, întrebă : | 

— Ei, ce ai de spus? 

Otkalenko îi aruncă o 
cene și bombăni: 

__— Trebuie să pleci, asta am de spus. 
— Da, dar bătrînul crede că nu trebuie. 
— A citit scrisoarea asta ? 

— Închipuie-ţi că a citit-o. 
— În cazul ăsta mă duc eu la dînsul, 

Să — Crezi că o s-ajute ? 

: — Om vedea... 

Otkalenko se sculă hotărît și se apucă să strîngă în ser- 
vietă hiîrtiile înşirate pe masă. 

— Apropo, vreau să-ți semnalez un amănunt intere- 
sant — spuse Vitali, sculindu-se și el de pe scaun. De 
ce ţi-o fi cerut bătrînul să-i predai lui Maslov materia- 
lele în legătură cu „Frezorul“ ? 

Otkalenko ridică privirea : . 

— Şi ce-i cu asta? 

_— Nimic... Gîndeam şi eu cu voce tare. 


privire mohorită pe sub sprîn- 


Și nici sufletul nu mi-e împăcat. Naiba să-l ştie 
Cu Olga, alt- 


ă pe Dumnea-. 


“mai Dumneavoastră. Că acuși mă pomenesc cu un 


/ la minister. Poţi să vii în clipa asta la mine? 4 


— Te salut, tovarăşe Losev. La telefon Korșunov, d 


— Am înţeles, să trăiţi, Serghei Pavlovici. Vin îndată. 

— Dar Otkalenko unde-i ? Eta 

— E aici, Serghei Pavlovici. Chiar în fața mea. Vi- 
tali clipi semnificativ din ochi spre Igor. Ze 

— Vă aştept pe amindoi. Însă repede. 

— Dar conducerea noastră, Serghei Pavlovici... 

— Conducerea e la curent. ; 

Totuși dădură mai întîi o fugă pînă la Ţvetkov, în 
virtutea obișnuinţei. Dar Feodor Kuzmici nu se afla în 
birou. „A plecat cu mașina“ — le comunică ofiţerul de 
„serviciu. Așa încît acum puteau alerga la minister. : 

Avură noroc. Se repeziră în stradă şi în aceeaşi clipă 
zăriră, trasă lîngă trotuar, „Volga“ albastră a secţiei ra- 
ionului vecin. Şoferul tocmai pornise motorul. Vitali 
alergă primul și, aplecîndu-se peste geam, spuse grăbit: 

— Ascultă, prietene, ia-ne şi pe noi pînă la minister. 
Cuţit la os — și făcu un gest semnificativ. 

— Bine, urcați. . 

Tăcură tot drumul. Vitali își rodea muștiucul pigei 
goale și se uita pe geam la strada stropită toată cu pete ; 
aurii, plutind parcă în aerul rarefiat şi încins. O pală 
de vînt puternică și fierbinte îi resfira pe frunte şuvi- 

_ţele părului blond. Ochii lui vioi erau mijiţi șăgalnic, ca 
“Si cînd ar fi vrut să spună: „Ei, știm noi ce ştim, pe 
cînd voi habar n-aveţi !&. i 

Igor, în schimb, şedea sprijinit de spetează, privind 
drept înainte, și pe faţa lui smeadă, cu bărbia mare, ie- 
şită în afară, nu se putea citi nimic. = Altă 

Abia în vestibulul ministerului — răcoros, cu tavanul 
înalt — în timp ce așteptau liftul, după ce în prealabil 
prezentaseră santinelei legitimaţiile, Vitali rosti în slir- 
şit : i 

— Ei, ai văzut? 

— Da — şi Otkalenko dădu scurt din cap. Dar ce 
amestec am eu în toate astea ?... tă 
— Ai uitat de Maslov? 

Otkalenko ridică dintr-o sprînceană : 
— Crezi ? 


e moni du 


SI a Ea 


—p.. 


Dar în clipa aceea intrară în lift împreună cu alţii 
care aşteptau. 


Biroul lui Korşunov era încuiat. Cei doi prieteni por- 


niră în neștire de-a lungul coridorului spaţios. Vitali 
avea prea puţini cunoscuţi pe-aici, așa încît se uita cu 
interes în toate părțile, împungîndu-l într-una pe furiș 
cu cotul pe Igor: 

— Cine-i acela care a trecuţ? 

Otkalenko îi spunea un nume, uneori familiar lui Vi- 
tali, fiind legat de anchetarea vreunui caz, dar cel mai 
adesea necunoscut. 


În anticamera şefului secţiei, ofiţerul de serviciu le 
spuse : 

— E aici. Aşteptaţi că iese îndată. Delegaţiile voastre 
sint gata pregătite. 

Cei doi schimbară o privire. 

Peste un minut, în ușă apăru Korşunov, într-un cos- 
tum de culoare deschisă, bine croit. În jurul gîtului 
bronzat şi puternice se zărea gulerul tare al cămășii, 
sclipitor de alb. La vederea celor doi prieteni, care se 
repeziră în întîmpinarea lui, le zîmbi larg, cercetîndu-i 
cu o privire rapidă, într-un anume fel Sstăruitoare, de 
parcă ar fi vrut să cumpănească o dată mai mult dacă 
cei doi merită discuția care-i așteaptă sau nu. 

— Haidem, băieţi — le-aruncă el, energic, din mers. 

„Pare tînăr de tot — se gindi Vitali, ieşind grăbit 
din anticameră în urma lui Korşunov. Şi precis că are 
vreo cincisprezece ani de slujbă. Cîte cazuri n-a des- 
curcat ! O figură cu adevărat legendară“. 

De astă dată străbătură coridorul aţât de repede, încît 
pare-se că nici Otkalenko nu întilni vreun cunoscut sau 
poate că nu-l observă. Doar Korşunov răspunse de cî- 


„teva ori la salut, zîmbind prietenos, dar nerăbdător. 


Unii încercau să intre în vorbă cu el. 

— Mai tîrziu, mai târziu! Sint grăbit — le răspundea 
el, cu severitate. Şi, de altfel, n-am obiceiul să rezolv 
asemenea treburi pe coridor. După ce intrară în birou, 
spuse : Deci iată ce-i, băieţi. Plecaţi la Okladinsk. E 
clar ? Am primit scrisori, telefoane, cereri. S-a luat ho- 
tărirea să ţinem seama de ele. Împreună cu voi o să 
meargă şi Svetlov, care lucrează în secţia mea. În clipa 
asta e plecat în misiune. Am luat legătura și cu tova- 
răşii de la miliția din Okladinsk. Veţi fi aşteptaţi. Afa- 
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cerea, după mine, nu-i de loc simplă. ȘI mai cu are. 
vi se cere principialitate. E clar? Oricare ar fi CERE 
tatul. Şi, în plus — zîmbi el — e Jun caz PE j 
Puteţi să mă credeţi pe cuvînt. N-o să vă plictisiţi acolo. 
Așa încât, vitejilor, să fiți cu ochii în patru. Se Preg 
poate să dau şi eu o raită pe-acolo. Problema ţine de 
i a. 

sa doi prieteni nu-și mai luau ochii de la Korşunov. 
Vitali îl privea cu neliniște și nerăbdare, iar Otkalenko 
se uita la el, concentrat şi crispat, de parcă n-ar fi ştiut 
ce hotărîre să ia: să plece sau să rămînă ? i 

— Mai avem de discutat unele lucruri 3 încheie 
Korşunov şi, adresîndu-se lui Vitali, i întrebă : Scri- 
soarea e la dumneata ? Aceea de care mi-a vorbit Ţvet- 
e: La mine — se grăbi să răspundă Vitali. ci 

Korșunov parcurse atent scrisoarea, apoi o împături 
cu grijă şi o viri în plic. Chipul lui deveni În COE 

— Da-a... — oftă el și repetă: Să discutăm deci 
unele lucruri. Primele măsuri, ca să zic „așa. Cit des- 
“pre faptul că Losev l-a cunoscut pe Lucinin şi a fost : 
prieten cu el, cred că ne va fi de folos. Ca și faptul că 
aveţi păreri deosebite în această chestiune. Korșunov 
zîmbi : Momentul psihologic, ca să zic aşa, e prielnic. 


... Orele care le-au mai rămas pînă la plecare le-au 
petrecut în pregătiri grabnice de călătorie. Întii au dat 
o fugă pînă la biroul de voiaj, după bilete. Apoi acasă, 
ca să-şi facă bagajele. După care, la slujbă, unde se 
dovedi că aveau treabă pînă peste cap. Tovarăşii lor 
care rămineau să le ţină locul abia mai pridideau să 
moteze ce acțiuni urmează să întreprindă, cu cine să se 
întiîlnească, în ce problemă să mai chibzuiască. 

Cu puţin înainte de a pleca la gară, Otkalenko tele- 
îonă acasă şi bombăni fioros în receptor: : 

— Mai cu seamă, să nu-l înfotolești! Că pe urnă 
transpiră şi răceşte iar. Şi mai zici că ești medic. N-o 
să- mai aibă cine s-alerge la farmacie... Nu-i neapă- 
rată nevoie să mă conduci. Ai și-așa destule pe cap... 

La celălalt telefon, Vitali striga agitat : R 2 

— Vagonul numărul trei ! M-auzi ? Vezi să nu întâr- 
zii! Sîntem gata de plecare! Călduroase salutări nea- 
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£ N] E is ._ 
murilor ! Las' c-au avut noroc! Altminteri, nu te ve- 


deau ei prea des! 
Urmară apoi strîngeri de mînă, bătăi pe umăr cu 


miini grele, prieteneșţi, urări de bine, glume și zefle- 


mele nevinovate din partea colegilor. 
„La gară, pe peronul cuprins de febra dinaintea ple- 


Igor întrebă de ce întîrzie Svetlov 
asemenea, îl neliniștea pe Vitali. Dar Er 
ie de ei un bărbat necunoscut care-și arăță legitima- 
ţia şi-i anunţă că Svetlov a fost reţinut în misiune, că 
acolo lucrurile s-au complicat şi că locotenent-colonelul 
Korşunov le ordonă să plece deocamdată fără el Sve- 
tlov va veni mai tîrziu, ba s-ar putea să sosească și 


Desluşise pe neașteptate, alături 
a a eslu » alături de 
Alla, o siluetă subțirică, blondă, în rochie albastră şi 
cu E a albă în mînă. Svetka !... i 
— Uşurel, tinere — f] opri conductorul . si ă 
It L o£ “Şi adăugă 
morocănos : Pînă la urmă, ţi-a venit drăguţa. Nu e 
ră şi ae sa sosească mai devreme ?!.. 
el doi intrară în vagon, străbătînd culoarul î 
P 4 : îngust 
Pia la Compartimentul lor, și-și azvirliră în lasă 
zele și trenciurile. Igor, jenat, îndesă într-un colţ o 
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sacoşă cam ponosită pe care i-o vîrise în mînă nevas- 


tă-sa, pe peron. 
— N-a avut de lucru şi mi-a copt piroşti — bom- 


băni el, cu prefăcută nepăsare. Muream de foame fără 


piroştile ei ! 

— Foarte bine — răspunse Vitali, distrat. 

În compartiment se afla o femeie în vîrstă, cu o față 
tristă, îmbrăcată în taior negru, şi o tînără, cu un nă- 
suc ascuţit, cu niște ochi negri, vioi, ca două mărgele, 
şi o gură capricioasă, discret fardată. Cea în vîrstă spuse 
ceva, adresîndu-se noilor sosiți, dar Vitali nu pricepu de 
la început că-l roagă să-i cedeze fiicei sale cușşeta de jos. 

— Lasă, mamă! se împotrivi fata. 

„— Fireşte că se poate — răspunse Igor și-și sui sa- 
coşa în plasă. Poftiţi! 

Noaptea tîrziu, după ce vagonul se'liniști și cele două 
femei de jos adormiră, Vitali şi Igor ieșiră să fumeze pe 
culoarul pustiu. Abia acum puteau vorbi în șoaptă des- 
pre ceea ce era mai important pentru ei și despre care 
nu pomeniseră toată seara nici un cuvînt. 

Roţile ţăcăneau încordat, clătinînd ritmic vagonul în 
goana lor năvalnică, iar afară, în bezna de nepătruns, 
licăreau departe, ici-colo, lumini misterioase ; pe cerul 
negru, un crai-nou indiscret plutea cu încăpăţinare în 
urma trenului, cînd ascunzîndu-se după un nor, cînd ară- 
tîndu-și din nou faţa. - 

— ... Trebuie că-i ceva deosebit la mijloc — șoptea 
cu înflăcărare Vitali. Că doar nu-i vorba nici de-o în- 
căierare la beţie, nici de jaf. 

— Eşti obsedat de o singură versiune. Așa nu merge. 
Poate fi şi o sinucidere. 

— N-a fost niciodată neurastenic. Nici panicard şi 
nici laș. Doar ai citit scrisoarea. Ş 

— Nu-i musai să fii neurastenic sau panicard. Cît pri- 
vește frica... Nu trebuie să fii neapărat laş. Şi dacă a 
săvirșit o faptă ilegală sau a căzut în plasa cuiva? La 
urma urmei, se prea poate să fi intrat în încurcătură 
din propria lui vină. Or, el era un om mîndru, orgolios, 
şi a fi pus sub acuzaţie putea să i se pară mai grav 
decît moartea. Vezi şi tu că lucrurile sînt mult mai 
complicate. i 

„În vagon lumina se stinsese de mult; în tavan lică- 
rea becul albastru de veghe. Roţile trenului ţăcăneau 
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„necontenit, cu un sunet alarmanţ: „le duc, te-aduc 
te duc, te-aduc.. «. i 

În cele din urmă, Otkalenko rosti ostenit : 

— Bine, vedem noi. Hai la culcare ! 

— Haidem ! oftă Vitali. 

: Se întoarseră în compartiment și se suiră în cuşetele 
or. 

Pe „Vitali îl năpădi bruse tristeţea. A murit Jenka 
Lucinin ! Cît de puţin i-a fost dat să trăiască! N-a 
avut parte de bună înțelegere nici acasă, cu nevastă-sa 
și nici la slujbă. : 

„Adormi pe nesimţite, cu o senzaţie confuză de neli- 
niște. Neliniștea asta îşi avea rădăcinile în viitorul ce-l 
aștepta, pornind din Okladinskul necunoscut, unde se 
întîmplase un lucru ireparabil. 


CAPITOLUL II 
—————— 


Nimeni nu se indoieşte 


În compartiment, toată lumea dormea: O lumină ver- 
zuie, ca de acvarium, se cernea prin țesătura draperiilor 
trase la fereastră; doar prin crăpătura dintre ele se 
strecura obraznic o rază subțirică de soare și în lucirea 
ei aurie juca puzderie de firicele de praf. Capătul razei 
se proptea în valizele așezate în plasa de bagaje, prin- 
tre care sclipea latura neagră, lăcuită a geamantanului 
cel nou al lui Vitali, străbătută de linia galbenă, şerpu- 
ită a fermoarului. 

Trezindu-se la ora aceea matinală, Vitali avu un sim- 
țămiînt ciudat: cu ochii lipiţi încă de somn, în picla 
verzuie şi tremurătoare, văzu cum prinde viaţă şi por- 
nește unduind pe cîmpul negru un șarpe veninos de 
culoare aurie... 

Vitali ttresări și se frecă la ochi. Piiu! Asta-i mai lip- 
sea, să aibă halucinaţii ! 


Şi deodată, printr-o neînţeleasă asociaţie de idei, îi 


veni în minte cazul încâlcit și ciudat căruia trebuia să-i 
dea de capăt. Ce s-a întîmplat în Okladinskul acela ne- 
cunoscut ? Ce s-a petrecut acolo? Şi cum va descurca 
el, Vitali, toate aceste -iţe ? Ca să duci la bun sfîrşit o 
problemă ca asta, trebuia să cercetezi nu numai fap- 
tele oamenilor, ci și gîndurile, firea lor. Și oamenii aceia 
erau pesemne cu totul diferiți de cei cu care a avut el 
de-a face pînă acum. Aici nu era vorba de vreun bandit 
de teapa lui Strîmbul, ori de un Vaska Krotov, ailat 
la ananghie, sau de Liudka, fata aceea decăzută de la 
„Lumea copiilor“, sau chiar de Senka-Taurul, beţiva- 
nul şi zurbagiul acela. Da, erau oameni mai curînd 


opuși acestora. Şi Vitali va fi silit să-i judece, să le. 
cîntărească intenţiile şi faptele. Să facă. apel, pentru 
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asta, la propria lui conștiință, la 
5 fII: despre iaţă. Se înţelege că to 
renţă mai puţin complicată. Lui 
adune probe și iar probe. Dar nu 
da următoare fără a o cumpăni în 
cedentă, fără a crede într- 
Cum va şti cînd să creadă şi cînd să 


propriile sale concep- 
ate acestea au o apa 
nu-i rămîne decit să 


$ Ş 


e despre bine şi rău. 
Numai că el a ajuns să-şi 


„Punct de vedere în privinţa 
„Bine“ ? Depind « 
î bîndit. 

„De altfel, nu va fi e 

cleze faptele. 

Da, însă el, Vitali, și nu altul. l-a G 

Lucinin, băieţandrul acela cu. ochi Sa ii Egee 
5 bombată, conducător și iniţiator în toate acţiunile lor 

şcolărești, pe care-l urma întreaga clasă. Îsi aminti de 
de rîsul lui, de 


„binelui“ şi a „răului“, 
e pentru cine și cu ce preţ a fost do- 


1 singurul care să adune și să apre- 


n on a, ă, nu se 
putea sinucide. În nici un caz! Oricît ar vorbi Igor 


S spre viața care schimbă oamenii. Într-o singură pri- 
a Igor avea dreptate : în situația de față n-ai voie 

A te îndirjești lăsîndu-te influențat de amintiri nu-i 
bine ca ele să te stînjenească în aprecierea noilor pro- 
a Rare le vei descoperi. Cu alte cuvinte, nu trebuie 
+0 a ude aceste amintiri, să-ţi răscolești su- 
„Si J0ate acestea trebuiesc scoase din minte. 

irlite ! Aici Igor avea dreptate. 

: Vitali privi cu coada ochiului și văzu deodată că nici 
A “pai ine doarme, ci se uită la el, cu mîinile încrucișate 


— De ce taci? îl întrebă Vitali. Te-ai trezit și taci; 
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— Dar tu? 
— Eu, uite, eu mă gîndesc... pr : 
— Ei bine, și eu mă gîndesc. p: 
“Vitali se aplecă peste marginea cușetei: cele două 

femei, mamă și fiică, nu dormeau nici ele şi discutau 
ceva în surdină, stînd culcate. 

— Şi noi care ne temeam să nu vă trezim ! rîse fata. 

— Da' de unde! Eram treji de mult! Ce să-i faci 
aţi dat peste niște filozofi. Noi și Spinoza ! 

— În cazul acesta mai filozofaţi două minute, dar cu 
fața la perete. 

Mai tîrziu băură împreună ceai, iar Igor îi ospătă pe 
„toţi cu piroști. Vitali aduse din vagonul-restaurant sand=- 
vișuri cu brînză şi cu felii groase de cîrnat afumat, 
tari ca fierul, Femeile se dovediră, fireşte, mai prevă- 
zătoare și pe măsuţă apărură ouă răscoapte, friptură 
rece de pasăre, dulceaţă de casă. i 

Cei doi prieteni ieșiră să fumeze pe culoar. Vitali se 
uită la ceas. "să 

— În curînd vine Okladinskul. Peste trei ore şi şai- 
sprezece minute. 

— Da, pare-se că trenul n-o să aibă întîrziere. 

— Cei de-acolo ne-așteaptă, pesemne. Între noi fie 
vorba, fără nici o plăcere, cred. 

Vîntul fierbinte le sufla în faţă. 

Trenul hurducăi peste podul unui rîuleţ ce șerpuia 
ca o serpentină albastră printre malurile năpădite de 
ierburi înalte. . 

— Eh, aici să tot stai cu undiţa în mînă — oftă Vi- 
tali. Okladinskul o fi avind rîu? Ah, da! Ce tot spun... 

Se posomoriră amîndoi: cadavrul lui Lucinin fusese 
găsit într-un rîu. Nu mai aveau chef să se întoarcă în 
compartiment. i 

— Ce-ar fi să mergem să bem cîte o bere? propuse: 
Vitali, încruntat. 

În vagonul-restaurant, zăpușitor și pe jumătate pus- 
tiu, vremea se scurgea chinuitor de încet. După ce-și 
băură berea, se întoarseră în compartiment, la fel de 
posomoriîţi precum plecaseră. 

„„ Însoţitoarea vîrî capul pe uşă: 

— Urmează Okladinskul. Plata pentru ceai. 

Trenul își încetini simţitor mersul. Prin faţa feres- 
„trelor începură să se perinde căsuțe de lemn cu an- 
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tene de televizor pe acoperișuri, uliţe prăfuite cu iarba 
bătătorită şi cu hirtoape adinci şi strîmbe pe mijloc. 

Okladinskul . .. 

Treptat, străzile se arătară mai întîi pavate cu pia- 
tră, apoi asfaltate, cu trotuare îngrijite, cu copăcei fi- 
ravi. plantați pe margine. Se iviră case de piatră cu 
unul și două etaje şi cu o pădure întreagă de antene 
de televizor sus pe acoperiş. Trecură în goană niște 
faţade cu firme. Pe o stradă pluti fumegînd de mama 
focului un autobuz roşu-galben, după el un altul, apoi 
trecu hurducăind o coloană de autocamioane și o clipă 
se iţi o „Pobedă“ cafenie... „Încetul cu încetul, ora- 
şul se depărtă de linia ferată, ca pînă la urmă să se 
ascundă cu desăvîrșire în dosul unui sard înalt și aiu- 
mat. Şinele se dublau, se înmulțeau, iar între ele se 
înălţau cantoanele feroviarilor, se deslușeau macazurile... 

În cele din urmă trenul se apropie de un peron lung, 
cenușiu și se opri lin, aproape pe nesimţite, în dreptul 
gării micuţe. Deasupra ferestrelor largi ale acesteia, 
sclipind orbitor în razele soarelui, se vedea o firmă 
albă, cu litere clare și sobre: „Okladinsk“. 

Vitali şi Igor săriră pe asfaltul fierbinte. Din cele- 
lalte vagoane _ieşiră cîțiva pasageri şi porniră în lanţ 
rar sbre ușile gării, în miîini cu geamantane, boccele, 
coșuri. Unii duceau de mînă copii. Nu venise nimeni să 
întîmpine pe careva. 

— Nu văd orchestra — spuse Vitali. 

— Orchestra sîntem noi — rosti pe neașteptate, în 
spatele lui, un glas liniștit, 

Cei doi se întoarseră ca la comandă. Înaintea lor stă- 
tea zimbind din colţul buzelor un om înalt, ușor adus 
de spate, cu o față prelungă şi cărnoasă și cu niște ochi 
obosiţi. Era îmbrăcat într-un costum bleumarin, cam bo-= 
ţit. Alături de el se mai afla un necunoscut. 

— Tomilin ! explamă Igor. Nikolai!... 

— În persoană... 

— Așa întîlnire mai zie şi eu. Faceţi cunoștință : lo- 
cotenentul Losev. 

— Știu. Tomilin îi întinse lui Vitali o mînă lată şi 
puternică : Bine aţi venit! E rîndul meu să vă fac cu- 
noștință — și arătă spre însoţitorul său: Căpitanul Va- 
lov de la direcţia regională 
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— Păi. tu lucrai la Sverdlovsk — spuse Igor. Cum 
de-ai nimerit aici ? SR 
— Din motive familiale — lămuri vag Tomilin şi adă- 
ugă : Poftiţi după mine. i tată 
Porniră pe peronul care se golise, spre clădirea gării. 
— Încotro mergem ? întrebă Otkalenko. 
— La hotel, să vă lăsaţi bagajele, iar apoi la Inspec- 
toratul miliției. Tovarășul locotenent-colonel vă așteaptă. 
— E şeful tău? | 
— Şeful municipiului de miliţie. Locotenent-colonelul 
Raskotov Vikenti Petrovici. g 
Traversară sala de așteptare pustie şi întunecoasă, cu 
bănci lungi, roase și cu un miros de. stătut, „Specilic 
gărilor, și ieşiră într-o piaţetă, în mijlocul „căreia se 
afla un scuar mic, prăfuit, potopit de căldură. În apro- 
piere, pe o platformă asfaltată, stătea un autocamion 
stropit de noroi, venit pesemne de departe, două că- 
ruțe așternute cu paie galbene — caii înhămaţi la ele 
scuturau din cap să alunge muștele sîciitoare — Şi A 
sfîrşit, o „Pobedă“ cafenie. Tomilin se îndreptă spre 
ea. i 
— Poftiţi — rosti el scurt, deschizînd portiera din 
spate. 4, 
Merseră puţin. Prin faţa ferestrelor maşinii 'se pe- 
rindară vitrinele unor magazine nu prea mari. Într-una 
din ele sclipeau, cu luciul unor armuri cavalerești, sa- 
movare pîntecoase, lighene nichelate și cratițe ; într-al- 
ta se lăfăiau, nefiresc de roşii, diverse mulaje repre- 
zentînd specialităţile cărnii de porc. Pe un gard lung, 
verde-cenuşiu, vîntul făcea să filfiie colțurile prost 1i- 
pite ale ziarului din ziua respectivă. i d 
Mașina se opri în dreptul unei case cu etaj, proaspăt 
văruită. Deasupra ușii înguste atîrna o firmă pe care 
sta scris cu înflorituri “cochete, roșu pe fond albastru: 
„Hotel Zarea“. Prin geamul ușii se vedea o tăbliță albă: 
„Deocamdată nu avem locuri“. În pofida acestei înști- 
inţări, în vestibulul mic și răcoros, deasupra scării, 
atirna o pancartă scrisă de mînă: „Bine aţi venit!“ 
Pe unul din pereţii ce mărgineau scara era prinsă, sub 
sticlă, o „Diplomă de onoare“, iar pe celălalt, un „Re- 
gulament obligatoriu de ordine interioară“. Cuvîntul 
„obligatoriu“ era subliniat gros, iar punctele regula- 
mentului erau nenumărate. 
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Urcară cu toţii la etaj, însoţiţi de administratoarea 
de serviciu, o femeie scundă, în halat albastru. Adimi- 
nistratoarea descuie o ușă pe care atîrna inscripţia „Se- 
milux“. Uşa ascundea o odaie nu prea mare, zugrăvită, 
cu un divan îmbrăcat în husă și o masă pătrată, la 
mijloc ; pe pervazul ferestrei, în spatele perdelei de 
muselină, erau înșirate ghivece cu flori. Prin deschiză- 
tura boltită care dădea în încăperea vecină se zăreau 
două paturi late, cu saltele înalte, acoperite cu cuverturi 
verzi, și un dulap demodat, cu oglindă. 

= Faceţi-vă comozi — îi invită cu amabilitate prole- 
sională administratoarea. Bagajele vi le puneţi dincolo 
în dulap. Tot acolo, alături, e și o chiuvetă. La ora asta 
apa curge. Numai să nu stropiţi pe jos. Apă caldă aveţi 
la capătul coridorului. Radioul vi-l deschid îndată. 

= Perfect — rosti vioi Vitali. Să lăsăm radioul să se 
odihnească. Şi boilerul, de asemenea. Şi nici n-o să stro- 
Pim pe jos, vă asigur! Dar unde aveţi... 


— Avem două toalete pe etaj — se grăbi să adauge 
administratoarea. 
— Da, da. Două toalete... e o idee minunată! zîmbi 


Vitali, niţel stînjenit. Numai că eu întrebam de teleion. 
a A, telefonul ? Jos, în biroul meu. O să fiţi chemat 
in caz de ceva. 

„Plecară la Inspectoratul de miliție cu aceeași „Pobe- 
dă“. Soarele ardea cumplit şi în mașina încinsă n-aveai 
aer. Din fericire nu trebuiră să meargă mult. 

Locotenent-colonelu] Raskotov, un bărbat trecut de 
prima tinereţe, îndesat, cu obrazul roșu și păr cărunt, 
tuns scurt, se plimba greoi prin cabinetul său strimt, 
vorbind energic și sigur de sine: 

— Tot orașul vuiește de istoria asta. Păi cum altfel ? 
A murit un om de vază, cunoscut de toată lumea. Di- 
rector, inventator ... Numai că, drept să vă spun, s-a 
dovedit că nu prea făcea parale ca director. Şi nici ca 
inventator . Ai Asta e! Dar se pricepea să-ţi arunce praf 
în ochi. Ei, și cînd s-au lămurit toate, din aproape în 
aproape, s-a văzut că era scamatorie curată. Ba încă şi 
mai rău. 

— Şi cine le-a lămurit? întrebă Vitali,  scotîndu-și 
nervos pipa. 

Raskotov se uită chiorîş la pipă: 


am"? 
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— E limpede cine: specialiştii. Au sosit de la Mos- 
cova, au întocmit un proces-verbal... Un asemenea pro- 
ces-verbal, că procuratura l-a înhățat cu amîndouă mili- 
nile. Asta e! - 

— Interesant... 

— E chiar mat interesant decît credeţi. Acum să ve- 
dem ce probe se găsesc la noi. Raskotov se apropie de 
birou, își puse o+helarii și, luînd dosarul gros al cazu- 
lui Lucinin, începu să-l răsfoiască. Așadar, cadavrul a 
fost pescuit în rîu. lată declaraţiile pescarilor. Este? 
lată și rezultatul expertizei medicale. Plăminii erau 
plini de apă, ba chiar şi de mil. Asta a cauzat moartea. 
Ei, şi s-au mai găsit numeroase leziuni ale piehi: pe 
faţă, pe corp şi bineînţeles pe craniu; dar astea s-au 
produs mai tîrziu, cînd valurile l-au izbit de pietre. 
Este ? După toate probabilitățile, s-a aruncat de pe pod 
și a fost pescuit mai jos, pe firul apei. Trebuie să 
ştiţi, printre altele, că cu rîul nostru nu-i de glumit. O 
să-l vedeţi şi singuri. Ei, să mergem mai departe — şi 
întoarse fără grabă alte cîteva foi scrise cu cerneală, 
după ce le parcurse mai întîi din ochi: Astea toate-s 
declaraţiile martorilor. În ultima vreme, Lucinin era 
foarte deprimat sufletește. Foarte deprimat ! Ridică de- 
getul gros și se uită semnificativ la Vitali. Şi nu-i de 
mirare. Procesul-verbal al comisiei fusese înaintat la 
procuratură. Asta e! Mai departe... Poftim! Declara- 
ţiile martorilor cu privire la ziua decesului. A fost văzut 
chiar lîngă pod. Rătăcea pe-acolo ; lua o hotărîre, ca să 
zic așa. 

— A fost văzut; singur ? întrebă calm Otkalenko. 

— Acuși ne uităm. Așa...  — Raskotov își piimbă 
degetul peste o foaie scrisă, citind în gînd. lată! Singur, 
da, era singur. Păi pe cine să ia cu el pentru o aseme- 
nea treabă ? 

Pufăind din pipă, Vitali replică gînditor : 

— Depinde pentru ce treabă. 

— La urma urmei, o să-l cercetaţi și voi. Raskotov 
închise dosarul. Dacă am scăpat ceva, o să ne atrageţi 
atenţia. Ca să fim, cum se spune, cu sufletul împăcat. 

— Cine a condus ancheta ? întrebă Otkalenko. 

— El a condus-o — Raskotov îl arătă din cap pe To- 


milin, care şedea deoparte. Împreună cu un anchetator. Ă 


„al procuraturii, se înţelege. Ei, şi l-au ajutat cu toţii. 
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Un caz de mare răspundere, ce să-i faci! Acum, in pri- 
vinţa oamenilor cu care va trebui, în primul rînd, să 
staţi de vorbă... — urmă Raskotov şi, scoţindu-și oche- 
larii, începu din nou să se plimbe prin încăpere. Cel 
dintîi este Revenko Vladimir Iakovlevici, inginerul-şef 
de acolo. Un om deștept, cu greutate. Apoi anchetato- 
rul procuraturii, Rogoviţin Pavel Iosifovici. Vechi  lu- 
crător, şi-a cheltuit o viaţă cu cazuri dintr-astea. EI 
are toate materialele în legătură cu Lucinin. Şi plîn- 
gerile oamenilor, şi sesizările, și procesul-verbal al co- 
misiei de expertiză. Acum, se înțelege, nu le vom mai 
da curs. Asta e! Pe Vladimir lakovlevici aș putea să-l 
sun chiar acum și să-l inviţ aici. Ce părere aveţi ? 

— Mai bine să mergem noi la dînsul — răspunse 
Vitali. 

=— Peste. o oră-două — adăugă Igor. Mai întîi să 
frunzărim dosarul. 

— Vă rog! încuviință Raskotov, cu tonul unei gaz- 
de primitoare. Vă alegem acuși un birou mai potrivit. 

Peste cîteva minute, Vitali și Igor se pomeniră într-o 
odăiţă cam zăpușitoare, unde, în afară de un seif vechi, 
o masă așternută cu două coli de hîrtie verzi şi niște 
scaune roase, nu se mai afla nimic. Cei doi se grăbiră 
să deschidă fereastra şi zăboviră o clipă în faţa ei. 

De la etajul întîi, unde se atlau, se zărea un cartier 
mărginaș al oraşului : acoperișuri divers colorate, învă- 
luite în picla verzuie a frunzișului, semănînd cu o pla- 
pumă veche, cusută din petice şi sfișiată pe alocuri, de-a 
lungul străzilor prăfoase şi în golurile răspîntiilor. Ici- 
colo se înălțau clădiri moderne cu trei și patru etaje, 
construite din prefabricate. Cîţiva nori de prai în miş- 
care arătau că pe acolo circulă mașini, rare de altmin- 
teri. Trecătorii erau și ei puţini. Oraşul era toropii de 
căldură. În spatele ultimelor case lucea, aidoma unui 
miraj, un rîu cu albia lată. Pe malul celălalt, ca niște 
pete albe pe cîmpul verde, se întindea un întres orășel 
de corturi în centrul căruia, pe un stilp înalt, filfiia un 
steag roșu. În depărtare se zărea îișia întunecată a pă- 
durii. „I-au scos pe copii la aer — ghici Vitali. De-aia 
nu-i vezi pe străzi“. 

Prietenii se așezară la masă şi se apucară să citească 
materialele din dosar. Le parcurgeau încet, căznindu-se 
să descifreze scrisurile necunoscute -care umpleau proce- 
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sele-verbale ale interogatoriilor. Tomilin nu era singu- 
rul care le condusese; dar interogatoriile lui se distin- 
geau prin complexitate şi exigenţă. E , 

Cu cît Vitali se adîncea mai mult în citirea materiale- 
lor, cu atît se simţea mai tulburat. În faţa ochilor îi apă- 
rea din nou, ca aievea, Lucinin, aşa cum îi rămăsese în 
minie, şi tragedia al cărei erou fusese îi părea din ce 
în ce mai neverosimilă, cu fiece nou document tot mai 
incredibilă, deși fiecare act ar îi trebuit, probabil, să-l 
întărească în ideea că așa s-au petrecut lucrurile. „Sînt 
prea părtinitor — îşi spuse Vitali. Așa nu merge. Doar 
au trecut zece ani şi Jenka putea, într-adevăr, să devi- 
nă alt om în anumite privinţe. Toate acestea sînt fapte 
reale și le zugrăvesc nişte oameni care nu l-au Cunos- 
cut cu zece ani în urmă, ci acum, oameni în mijlocul 
cărora a trăit de curînd...“. Dar în faţa ochilor în stă- 
ruia același Jenka Lucinin de odinioară, cu haina lui 
roasă şi cu insigna de comsomolist în piept, aprig şi 
sincer, cu ochi negri, arzători și cu degetele mânjite de 
cerneală. Şi Vitali își simţea inima sfîşiată de dispe- 
rare şi îndoială. Ș Ş 

Surprinzind privirea dojenitoare a lui Igor, își strîn- 
se pipa în dinţi şi făcu un efort să se concentreze, alun- 
gînd amintirile 3 

Martorii susțineau, toţi ca unul, că în ultimele ziie 
Lucinin era foarte: deprimat, vorbeau despre neplăcerile 
pe care le avusese, despre faptele lui necinstite. Dar de 
ce anume îl învinuiau, era greu de înțeles. Unul „sau 
doi dintre martori făceau aluzie şi la necazurile lui de 
acasă, dar în cuvinte foarte vagi. Iar lucrătorii de mili- 
ție care le luaseră interogatoriul nu intraseră în amă- 
nunte, presupunînd pedemne că în clipa aceea erau 
lipsite de importanţă. 2 i 

Ultima oară, Lucinin fusese văzut de cîţiva oameni 
pe malul rîului. Era pe înserat, cînd afară începe să se 
întunece. Unul dintre martori susţinea la început că 
Lucinin nu se ducea singur spre rîu, că avea alături 
pe cineva, dar apoi se îndoia de propria lui depoziţie. 
Un altul declara că văzuse la ora aceea doi oameni pe 
malul rîului, un bărbat şi o femeie, dar că bărbatul, 
după cum i s-a părut, nu fusese Lucinin. i : : 

Citind procesele-verbale ale interogatoriilon, cei doi 
prieteni își făceau în grabă însemnări. Erau fie întrebări 
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(n ce loc anume a observat Anna Buraşnikova că Lu- 

cinin nu mergea singur, ci însoţit? Unde se afla ea în 

acel „moment ?), tie vreun ajmănunt care le atrăsese 

atenţia (Toţi martorii sînt salariaţi ai fabricii. De ce ?). 
„vera îi sună pe neaşteptate. 

— M-am înţeles cu Revenko — îi înștiință 7ă 
Peniel îi înştiinţă el. Vă 
Fură nevoiţi să întrerupă itali înti 

1 o pă lucrul. Vitali se întinse 
apoi se sculă «de pe scaun, privindu-și cu părere de rău 
pantalonii boţiţi şi pantofii plini de praf. 

Igor zîmbi : 

— Mult stimatul tovarăș Revenk imi 

F It o te va prim 
plăcere și în halul în care te afli. i SI 

— Puțin îmi pasă de tovarășul Rev i i 

uţ : evenko. Mie nu-mi 

place să umblu așa. De altfel, tu nu poţi să-nţelegi 94 
— răspunse Vitali, cu superioritate. 

În clipa cînd se suiau în maşină, Igor zise : 

— a n-am Stat degeaba în birou. 

— Da. În linii mari îţi poţi face o imasi ini 
foarte mari, aş zice. e re RR 


Mașina îrînă în dreptul unei porţi mari, larg des- 
chise, pe care, chiar în clipa aceea, se tra afară huru- 
ind greoi, un autocamion lung cu remorcă. Pe scara 
lui, ţinîndu-se cu o mină de portiera cabinei, stătea o 
fată slăbuţă într-un sarafan pestriț și cu basma roşie 
pe cap. Aplecată spre geamul deschis al cabinei, îi striga 
ceva șoferului. Vîntul le aduse doar citeva tvînturi de 
frază : 

—...nu ţi-o dau! Să-mi arăţi încărcătura !... 

Camionul se opri scîrțiind, fără a apuca să iasă cu 
totul pe poartă. Din cealaltă parte a cabinei apăru silu- 
eta şoferului, un flăcău cîrlionțat și ars de soare, cu 
cămașa mînjită de ulei, descheiată la git. Flăcăul se porni 
să urle furios, gesticulînd cu o mînă. 


nea Ți-arăt eu ţie, dacă nu mi-o dai!... Dumneaei 
vrea să-i arăţi tot!... Poate vrei să-mi scotoceşti şi 
prin buzunare ?!... Dă-mi foaia de drum, îţi spun!... 


PI Să isprăvești, că acuși chem băieţii! strigă fata și 
sări de pe scară. Deschide oblonul maşinii! Că mulţi 
de-alde tine s-au oploșit pe-aici! Vitali și Igor se pri- 
viră zimbind şi coboriră din automobil. Dar dumnea- 
voastră, cetăţeni, unde mergeţi ? li se adresă fata. 
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— Ne ducem la tovarășul Revenko, dacă, bineînţeles, 
ne dai drumul — răspunse Vitali. Ce-i drept, de-alde 
noi nu sînt mulţi. 

Fata însă nu era pusă pe glume și-i întrebă severă 
scoţind din buzunarul sarafanului o foaie împăturită În 
patru : 

— Numele dumneavoastră ? 

Vitali îi spuse. 

— Puteţi să treceţi. 

Vitali şi în urma sa Igor se strecurară cu băgare. de 
seamă pe lîngă camionul ce se oprise în poartă şi se 
treziră într-o curte mare, acoperită ici-colo cu petice de 
iarbă firavă. Chiar în faţa lor se ridicau două construc- 
ţii lungi și scunde, de-ai fi zis că-s înfundate în pămînt, 
cu zidurile afumate pînă sub acoperiș şi cu geamurile 
sparte, cîrpite de bine de rău, în care se frîngeau în 
fărîme de lumină razele soarelui. În spate se vedea o a 
treia clădire aidoma primelor două, atita doar că părea 
şi mai înfundată în pămînt și era afumată pînă la 
negru. La stînga, în fundul curţii, se înălța o clădire 
cu etaj, de o culoare brună, nedefinită, în care se afla 
administraţia fabricii, iar alături, sub un șopron, stă- 
teau trei sau patru camioane şi un „GAZ“. În dreapta 
porţii, cu cărămizile noi lucind roşu în soare, se întin- 
dea cutia uriașă, neterminată a noilor ateliere. 

Prietenii se îndreptară spre administraţia fabricii. 

Vitali privea în jur cu un interes arzător. Aici a lu- 
crat Jenka Lucinin! Aici, și nu e mult de-atunci, se 
plimba, stătea de vorbă cu oamenii, se agita, discuta în 
contradictoriu, dădea dispoziţii, lua măsuri noi, chibzuia 
pe îndelete. Nici nu-ţi vine să crezi! Dar toate mate- 
rialele anchetei vorbesc de sinucidere. Absolut toate! 
Deşi unele neclarităţi şi goluri tot mai există. Nu-i 
nimic, or să le clarifice ei şi or să umple golurile. Şi pe 
urmă au să vadă ce-i de făcut. „Mai vedem noi!“ repeta 
cu îndîrjire, în sinea lui, Vitali. 

Între timp, din clădirea administraţiei ieși un bărbat 
cu haina de culoare închisă, descheiată, cămașă albă și 
cravată. Zăbovi o clipă la intrare, apoi, cu ochii mijiţi 
din pricina soarelui, se uită la cei do: care traversau 
curtea şi porni în întîmpinarea lor. 

Era un om nu prea înalt, de vreo treizeci de ani, cu o 
vădită tendinţă spre îngrășare, în cap cu o hălăciugă de 
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— Revenko. V-am zărit de la fereastră şi v-am recu- . 


noscut dintr-o dată. Mai precis, am ghicit cine sînteţi. 
Oftă, apoi adăugă : Dureroasă istorie ! Am suferit o pier- 
dere grea. 
A Urcînd treptele scîrţiitoare și tocite, ajunseră la eta- 
jul întîi și, după ce străbătură anticamera unde sedea o 


N 


tînără secretară cu chipul posomorit, intrară în biroul 
pe ușa căruia era prinsă o tăbliță cu inscripția: „Ingi- Nă 


ner-șefi“. Vizavi, pe cealaltă ușă, Vitali zări o altă in= 
scripţie : „Director“. Şi mai băgă de seamă 
atente, încordate cu care-i petrecură secretara şi alte trei 
persoane ce se aflau în anticameră. Pe acestea trei, Vitaii 
apucă să le vadă mai bine. Prima, o femeie înaltă ŞI 


tînără, cu părul negru și nişte ochi mari, expresivi pe i 


fața smeadă, îmbrăcată într-un costum cenușiu cu reve- 
rele tivite cu roşu; al doilea, un bărbat de vreo cinci- 
zeci de ani, slab, cu un început de chelie şi cu o băr- 
buţă neagră, purtînd ochelari şi cravată și care răsucea 


maiou roșu de sport şi niște pantaloni boţiţi. Ce fru- 
moasă e!“ gîndi Vitali despre femeie. SA 

Intrară în birou. Revenko închise bine ușa și le arătă 
cu un gest de gazdă primitoare cele două scaune din 
faţa mesei : 

— Luaţi loc, tovarăși. Şi vă rog să mă scuzaţi dacă 
am să vă cer legitimaţiile, ca să fie totul în ordine. 

— Desigur — încuviință Igor. 

Revenko cercetă cu atenţie legitimaţiile, apoi dădu 
ocol mesei, se așeză în fotoliu și, apropiindu-şi încet pai- 
mele, rosti : 

— Acum sînt la dispoziţia dumneavoastră. 

„Cei doi prieteni schimbară o privire şi, cu încuviin- 
area tacită a lui Igor, Vitali îl rugă : 


— Povestiţi-ne cum s-au petrecut lucrurile. De unde < 3% 


au pornit toate. De la expertiză ? i 
Revenko oftă şi, cu coatele lipite de masă, îşi desfăcu | 
palmele, apoi şi le frecă nervos: fiti 


privirile 


nervos. în mîini o mapă de piele cu fermoar; al treilea, SI 
un tînăr încruntat, cu fruntea bombată, îmbrăcat într-un 


E. „Vitali, scoţind pipa din buzunar. 


măm în termeni mai blînzi. 
— Dar cine a fost președintele comisiei ? 


întrebă 


— Ce să mai vorbim! şi Revenko dădu din mină. 
Spaima întreprinderilor ! Referentul ministrului adjunct, 
un anume Kobeţ Nikolai Gavrilovici. 

— Bun. Și ce-au scris ei în procesul-verbal ? 

— Au scris următoarele. Numai că aș vrea să vă pre- 
vin : cu unele concluzii ale lor nu sînt de acord. Unele 
învinuiri trebuiau puse pe seama mea, în calitate de in- 
giner-șef, şi nu atribuite lui Evgheni Petrovici. Mi-am 
și notat părerile în această privință — şi scoase din ser- 
tar două file prinse în clamă pe care i le întinse lui 
Vitali. 

Acesta le împături mașinal și le viri în buzunar. 

— Cu toate acestea, a fost acuzat numai el — urmă. 
Revenko. Obrazul lui puhav se înăspri, ochii i se îngus- 
tară mînioşi. Deci iată, le iau pe toate la rînd — conti- 
nuă el, trecîndu-și palma peste frunte. Prima acuzaţie : 
tot soiul de încălcări de ordin economic și, chipurile, 
nişte tranzacţii ilegale. Dar n-au existat nici un fel de 
tranzacţii ! O tranzacţie de acest fel, după cîte înţeleg, 
ar presupune un profit personal. Cît despre încălcări 
ale disciplinei economice, într-adevăr, au avut loc, dar 
în situaţii fortuite. Să vă dau un exemplu. Aveam ab- 
solută nevoie de un gater, de un ferăstrău pendular, de 
o raboteză şi de o freză. Fără ele, fabrica nu putea să 
funcţioneze. Am fost refuzaţi pretutindeni : şi la trusi, 
'si la direcţia generală. Atunci Evgheni Petrovici a tratat 
personal cu fabrica vecină şi cu atelierele feroviare. Şi 
ele ne-au dat toate aceste maşini în folosință temporară. 
Și, trebuie să adaug, fără nici un fel de chirie. lar noi, 
în schimb, le-am fabricat din materia primă trimisă de ei 
o serie de electrozi de calitate superioară. Ni i-au plătit 
prin virament. Este asta o încălcare ? Conform instruc- 
“ţiunilor în vigoare, este. Dar se poate constata aici, din 
partea mea ori a lui Evgheni Petrovici, o încercare de a 
obţine un profit personal ? Nu, în nici un caz! Din pă- 
cate, nu asta e acuzaţia principală. Revenko oftă iar și, 
bătîndu-se cu palmele peste buzunarele hainei, se adresă 


„lui Otkalenko: V-aș ruga să-mi daţi o ţigară. De obicei 
aa ; Li 


nu fumez... Luă ţigara din pachetul lui Igor şi şi-o 
aprinse la bricheta acestuia. 

— Şi care-i acuzaţia principală ? întrebă cu nerăbdare 
Vitali. 

— Acuzaţia principală pornește de la invenţia lui 
Evgheni Petrovici și din felul cum a folosit-o. Aici se 
prea poate să îi fost la mijloc un interes personal. Deși 
nu pot garanta. Afacerea, la drept vorbind, e încurcată. 
Aș spune chiar misterioasă. Revenko se încruntă şi făcu 
o pauză, pufăind din ţigară. Cei doi prieteni tăceau. In- 
venţia — continuă Revenko — consta într-o nouă me- 
todă de fabricare a miezurilor pentru electrozi. Prin 
această metodă se obțineau miezuri de cea mai înaltă 
calitate. N-am să intru în amănunte. Dar a fost modificat 
întregul circuit tehnologic, toate regimurile și o parte din 
utilaj. Ce-i drept, unii susțineau că metoda aceasta nu 
e nouă și că a mai fost prezentată undeva. Dar n-am 
controlat, nu știu. Şi-apoi nu ăsta e lucrul cel mai impor- 
tant. Principalul e că sub conducerea lui Evgheni Pe- 
trovici am transformat întreaga producţie și am început 
să scoatem niște electrozi excelenți. Asta-i realitatea. Şi 
trebuie adăugat că n-aveam pe vremea aceea un ser- 
viciu tehnologic. În genere, pe atunci n-aveam nimic. 
Fabrica exista numai cu numele, dar în realitate nu erau 
decît niște ateliere, și acelea aproape primitive. Abia 
după venirea lui Evgheni Petrovici au apărut depozitele, 
secţiile de ambalaj și dozare, încălzirea centrală și toate 
celelalte. Într-un 'cuvînt, cum-necum, se putea numi 
fabrică. Şi iată... cum am mai spus, serviciu tehnologic 
n-aveam şi toate schițele noului sistem de producţie 
erau păstrate în sertarul mesei de lucru al lui Evgheni 
Petrovici, E un amănunt important. Pînă aici vă este 
totul limpede ? 

— Da, da. Vă rugăm să continuaţi — răspunse Vitali, 
cu interes. 

— Bine. Şi iată că au aflat de inovaţia noastră cei de 
la combinatul din Baranovsk, la o mie de kilometri de 
Okladinsk. Fiindcă veni vorba, inginer-șef este acolo 
un specialist bătrin, om cu experienţă, îl cheamă Maţu- 
levici Grigori Osipovici. Şi combinatul acela i-a propus 
lui Evgheni Petrovici să elaboreze pentru ei proiectul 
unui nou atelier pentru fabricarea electrozilor după me- 
toda lui. Evgheni Petrovici a fost de acord, a încheiat 
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un contract, în calitate de autor al proiectului, a orga- 
nizat un colectiv de lucru și a executat comanda. lar 
apoi a ajutat la construirea și amenajarea acestui atelier. 

— Cu alte cuvinte, o colaborare pe cale particulară ? 
întrebă cu neîncredere Otkalenko. 

— Da' de unde! Era un contract oficial. Cu avizul 
ministerului de care aparţine acel combinat şi al băncii 
prin intermediul căreia s-a virat onorariul către autor şi 
colectivul său. 

— E limpede — zise Igor, dînd din cap. Dar unde-i 
misterul ? 

— Păi ascultați. Revenko întinse mîinile, ca şi cum 
s-ar fi rugat de Igor să aibă răbdare. Cum spuneam, ate- 
lierul a fost construit. Şi trebuie menţionat că funcţiona 
perfect. Toţi erau mulţumiţi. Şi deodată se dovedește SI 
asta a dezgropat-o comisia — că la combinat se află 
doar copiile proiectului tehnic al atelierului, iar origina- 
lele... (Revenko ridică semnificativ un deget) ... orizi- 
nalele se află în sertarul mesei de lucru a lui Evgheni 
Petrovici, cu ştampilele fabricii noastre. Cu alte cuvinte, 
reieșea că el n-a făcut decit să scoată niște copii după 
proiectul fabricii noastre şi să le vîndă ca pe un proiect 
personal. Pricepeţi ? Din ce în ce mai emoţionat, Revenko 
își vîntură energic pumnul, dar pe dată își desfăcu pal- 
mele, ca și cum s-ar fi predat: Aici profitul personal era 
evident. Şi, într-adevăr, constituia un delict. 

— Dar ce spun membrii colectivului ? întrebă Otka- 
lenko. 

— Bine, ei, după ce au primit banii, spun, desigur, 
că au lucrat, că au creat, ca să zic aşa, un lucru nou, ce 
alta pot să facă ? Nu mă taie capul cum de a putut să 
facă una ca asta Evgheni Petrovici. Ştiţi, pur şi simplu, 
nici nu-ţi vine să crezi. 

Revenko își desfăcu palmele, copleşit. 

— Da-a... Nu prea seamănă cu felul lui de a fi — 
zise Vitali, clătinînd din cap și pufăind din pipă. 

— Pumneavoastră l-aţi cunoscut ?! se miră Revenko. 

— Pe vremuri. Încă din şcoală. 

„— Eh! În copilărie, toate erau altfel, şi noi eram 
alţii... Revenko dădu amărît din mînă. 

— Şi ce acuzaţie i s-a mai adus lui Lucinin? întrebă 
Igor. 


41 


_— Păi i-au atîrnat la tinichele, cîte vrei și cîte nu 
„vrei — răspunse Revenko, iritat. Așa, de pildă, îl acuzau 
pentru nişte ordine de deplasare ilegale. Fapt este că 
Evgheni Petrovici a mai încheiat cu combinatul un con- 
tract în numele fabricii noastre. În vederea ajutorului 
tehnic reciproc. Noi ne-am angajat să-l trimitem pe me- 
canicul nostru ca să supravegheze montarea mașinilor în 
noul atelier, iar în ajunul intrării în funcţiune, să-l tri- 
mitem pe tehnologul nostru. Afară de asta, ne-am anga- 
jat să calificăm paisprezece muncitori de-ai lor: adică 
să organizăm pentru ei niște cursuri speciale în fabrica 
noastră. Iar ei şi-au luat obligaţia să ne livreze cărămidă, 
„două sute de mii de bucăţi, şi tot atîtea scînduri de am- 
balaj, din care la trustul nostru poţi să cauţi cu lumî- 
narea, că nu găsești. Firește, la preţul de vînzare exis- 
tentt. Cu cărămida asta am şi reușit să începem, în sfîr- 
şit, construcția noului atelier. O frumuseţe, nu alta! 
L-aţi văzut,pesemne. Revenko arătă cu mînape fereastră 

— Şi ce-i ilegal aici? întrebă Otkalenko. 

— Păi faptul că ministerul nu confirmase încă acest 
contract, iar noi şi trecusem la executarea lui. Combi- 
natul ne zorea foarte tare şi apoi și noi eram grăbiţi să 
începem construcția noului atelier, ca să-l isprăvim 
pînă-n toamnă. În plus, dădusem peste o întreprindere 
serioasă de construcţii, care să ia în antrepriză lucrările. 
Cît despre contract — Revenko făcu un gest semnifica- 
tiv — mai circulă şi azi pe la diverse foruri. 

— Cine a plecat din partea dumneavoastră la combi- 
nat ? 

— Pentru montare a plecat un mecanic, inginerul 
Cerkasov. lar mai tîrziu, tehnologul nostru, Filatova. 

Vitali zîimbi : 

— Nu erau ei adineauri în anticamera dumneavoas- 
tră ? : 

— Chiar ei — şi Revenko îl privi mirat. Îi cunoaşteţi ? 

— Nu. M-am gîndit într-o doară. Vitali surise : Prea. 
seamănă cu un mecanic și cu un tehnolog. 

Dar nu-i venea deloc să rîdă. Asculta și nu putea 
crede cele ce auzea. Îngheţa numai la gîndul că Jenka 
Lucinin a putut săvîrşi asemenea fapte. Să vîndă proiec- 
tul fabricii ! Să implice în treaba asta și alţi oameni! Şi 
totul din pricina banilor. La naiba, păi ăsta era un de- 
lict ! Un delict sută-n sută ! : 


tea din toate cîte spusese despre el Revenko şi, mai ales, 


el, cu voce  gituită. 

— Din păcate, da. Revenko fă un gest de deznădejde 
şi faţa lui puhavă se crispă de durere. Din păcate, da — 
repetă el încet. ş 

— Și-l aştepta tribunalul ? 

— Întoemai. 

— Şi credeţi că din pricina asta... a murit ? 

— Ce alta aș putea să cred ? oftă Revenko. E adevărat 
că mai avea şi unele neînțelegeri în familie — și dădu 
înciudat din mîini. Cum se spune, o nenorocire nu vine 
niciodată singură. | 

— Avea duşmani, laici, la fabrică ? întrebă pe neaştep- 
tate Vitali. 

— Dușmani ?! repetă mirat Revenko. Da' de unde! 
Păi ştiţi ce iubit era la noi Evgheni Petrovici ? Dacă toţi 
directorii ar fi iubiţi ca el... — şi adăugă încruntat: 
Dar pe ici pe colo mai erau şi cîte unii nemulțumiți. 
Din ăștia se găsesc pretutindeni. Unuia nu i-a dat casă, 
pe un altul avea de gînd să-l concedieze, pe al treilea 
l-a jignit. Trebuie spus că Evgheni Petrovici era... un 
om nestăpînit, dacă e să vorbim cu dreptate. Cite ase- 
menea conflicte n-am aplanat, dacă aţi ști ! 

— De pildă, pe cine voia să concedieze ? 

— Să concedieze ?... repetă întrebarea Revenko. Păi 
să-l luăm chiar şi pe Nasov. E unul din salariaţii noș- 
tri. 

— Şi pentru ce? 

— Pentru chiul. 

— Da locuinţă cui nu i-a dat? întrebă la rîndul său 
Igor. 

— Locuinţă ?... cei amintesc în clipa asta. Dar 
dacă e nevoie, vă spun mai tîrziu. 

— Nu, lăsaţi. Nu-i neapărat necesar. 

Vitali băgase de seamă că Revenko e tulburat și chiar 
puţin descumpănit. Şi fireşte, înţelegea din ce cauză. 

În timpul discuţiei, diverși oameni băgau capul pe 
uşă. Revenko clătina dojenitor din cap și ridica mina, 
dîndu-le a înţelege că-i ocupat şi că nu-i voie să intre 
nimeni. Dar pesemne că treburile îi solicitau atenţia. Şi 
asta, de asemenea. era de înţeles. 
Da, Lucinin fusese aici un conducător — asta se sim- 


| 
| 
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din felul cum le spusese. Revenko pesemne că ţinea cu 
adevărat la Lucinin. Și-l respecta. Or, toate acestea nu 
se legau de loc cu delictul săvîrșit de Lucinin, delict ce 
iusese dovedit. Dovedit, asta era cel mai îngrozitor ! 

Pentru înţiia oară, în inima lui Vitali se strecură în- 
doiala. Un om ca Jenka, dacă nu fusese în stare să dez- 
mintă nici una din aceste învinuiri, se prea poate să fi 
luat hotărîrea să facă acel ultim și îngrozitor pas. Căci 
Jenka fusese un om aprig, nestăpînit şi mîndru. Or, să 
te trezești deodată dezonorat, să știi că te-așteaptă banca 
acuzaților. . . 

Revenko nu putea fi reţinut mai mult. Lucrul acesta 
l-au înţeles amîndoi, și Igor, uitîndu-se la Vitali, spuse : 

— O ultimă întrebare, Vladimir Iakovlevici. 

— De ce ultima ? ripostă energie Revenko. şi pe fața 
lui puhavă se zugrăvi mînia. Doar sînt la dispoziţia 
dumneavoastră. Și presupun că nu sînteţi nici pe departe 
lămuriţi în toate cele. Or, totul trebuie să fie limpede. 
Absolut totul! Altminteri, cum se poate ? e: 

— Bine, dacă vreţi, e numai deocamdată ultima — 
zimbi Igor. Vă rog să ne spuneţi de ce s-a ordonat o 


„expertiză atît de urgentă ? 


Revenko ridică iritat din umeri : 

— Nu ştiu. Vă daţi seama că-mi era peste mînă să 
cer explicaţii. 

— Dar Lucinin le-a cerut ? 

— Ghinionul a făcut ca Evgheni Petrovici să fie în 
perioada aceea bolnav. 

— Așa?! se miră Vitali şi în aceeași clipă adăugă 
hotărît : Asta-i tot. Nu mai îndrăznim să vă reținem. 

Dar uşa se deschise ca şi în alte dăţi și în prag se ivi 
un flăcău blond, într-o bluză veche și decolorată de atita 
spălat, dar îngrijit strînsă în talie cu o centură militară 
lată, a cărei cataramă galbenă, cu steluţă la mijloc, lucea 
de-ţi lua ochii. Fără să se intimideze, cu un zîmbet în 
colţul gurii, flăcăul privi în jur şi, îndreptîndu-și maşi- 
nal, pe sub curea, cutele bluzei, rosti răspicat: 

— Vladimir lakovlevici, permiteţi să mă adresez oas- 
peţilor. 

— Bine c-ai venit. Chiar la tine mă gîndeam — spuse 
Revenko. Haide, întreabă ce ai de întrebat, iar apoi îi 
duci pe tovarăși la hotel. 4 
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— Am înţeles. să trăiţi! Flăcăul făcea în mod vădit 
caz de ţinuta lui militară. Tovarăşii au sosit de la Mos- 
cova ? 


— Da, de la Moscova — întări Vitali, cercetindu-l cu 
interes pe tînăr. Ă A 
— Întrebarea numărul doi — urmă acesta. Tovarăşii 


sînt de la minister ? 

— De la minister. Dar nu același de care aparţineţi 
dumneavoastră. 

— Gata, mi-am isprăvit sloanţele — zise ilăcăul ȘI, 
zîmbind, adăugă la fel de răspicat: V-a pus întrebările 
Bulavkin Serghei. : 

— Ei, slavă domnului c-ai isprăvit! rosti zîmbind la 
rîndul său Revenko. Să mergem, tovarăși. 

” Teșiră în anticameră, unde Revenko fu pe loc asaltat: 

— Vladimir lakovlevici, plecaţi ?... 

— Vladimir lakovlevici, vă rog să-mi semnaţi asta... 

— Vladimir lakovlevici, cei de la combinatul din 
Cehov n-au trimis nici pînă azi furnirurile şi nici măcar 
n-au telefonat... 

— Vladimir lakovlevici, cum o să lucrăm mîine? Că 
Nosov zice... 

— Vladimir Iakovlevici, vă rog să-mi semnaţi aici... 

Revenko ridică o mînă şi chipul lui puhav şi tranda- 
firiu luă o expresie concentrată și autoritară. e 

— O clipă, tovarăși, o clipă — rosti el, sever. Așa nu 
se poate, vă rog. Le vom rezolva îndată pe toate. Vă rog 
să mă scuzaţi — și se întoarse spre Vitali și Igor. 

— Putem aștepta — răspunse primul. 

Serghei Bulavkin se apropie de ei. 2 

— Pot să vă spun şi eu o vorbă? întrebă el şi adăugă 
semnificativ : Ceva ce n-o să puteţi afla de la nimeni. 
Vorbesc serios. 

Vitali îl privi atent : | 

— Vasăzică nu ţi-ai isprăvit toate gloanţele? Bine, 
vino direct la hotel. O să discutăm mai pe îndelete. 

— Cînd ordonaţi să mă prezint ? 

— Astăzi — rosti hotărît Igor. A 

— Am înţeles. Bulavkin își îndoi manșeta și se uită 
la ceas. La ora douăzeci și unu fix e bine? 


— Te așteptăm — răspunse Vitali și, la rîndul lui, 
întrebă : Care-i tovarășul Nosov ? 
— Ăla e. 
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meri, cu o șapcă miînjită de ulei și o 
o care maioul de sport părea gata 


pieptul lui puternic şi păros. Dar în clipa aceea, Revenko 


întoarse către cei doi prieteni, spunînd grăbit : 
„.— Să mergem, tovarăși. Că altminteri nu se mai sfîr- 
şeşte. 
Coboriră în curte pe aceeași scară scîrțiitoare. În faţa 
intrării se afla un „Gaz prăfuit. Revenko își luă rămas 
„bun prietenește, arătînd că se simte legat de ei prin 
BE rocirea comună, și strînse puternic mîna lui Vitali 
și Igor. 


akovlevici — răspunse acesta 
„Prompt. Voi fi rapid ca o mitralieră. 
„__— Şi bagă de seamă, de acolo vii direct aici — zimbi 
Revenko. Vezi nu cumva să nimereşti iar, din întîmplare, 
e strada Peski. 
“Stânjenit, Bulavkin se feri să-] privească : 
PE: Nu, Vladimir Iakovlevici, nu nimeresc. 
Dina porni. leșind pe poartă, Bulavkin porni în vi- 
— Uşurel, Serghei... — observă Vitali. 
E: Păi Evgheni Petrovici numai așa voia — ripostă 
atjocoritor Bulavkin, şi lui Vitali i se păru că deslușeşte 
glasul flăcăului un straniu accent dușmănos la adresa 


ui, sau a răposatului Lucinin. 
a 


“Soarele mai era sus pe cerul cenușiu, fără pic de nor, 

„insă căldura se mai potolise. Pe străzi apărură mai mulţi 

„trecători. Pe la staţiile de autobuz se formau cozi. Tine- 
etul se înghesuia lîngă un mie cinematograf. Cînd se 

„__ apropiară de hotel, Vitali își luă rămas bun de la Bulavkin 
și-i aminti : : R 

— Vasăzică, Serghei, la ora douăzeci și unu fix. 

— Intocmai — răspunse acesta, posomorit. 

— Te-așteptăm. 

Cei doi prieteni intrară în vestibulul răcoros și, după 

pţie cheia, urcară pînă la „semi- 


Ș ue. a E ASE i A ze Și Sa 
Hai să ne spălăm... fără să stropim pe jos 


nicul, cu apă fiartă luată din boiler turnaseră aproată pu i 
jumătate pachet de ceai și-și aduseseră de la bu i, 
i înză şi salam. 1 
a Alo plăcut Casa dă i cade luînd o 
îÎ ătură cît toate zilele de pîine cu rînză. 
n d “Ia tip cu greutate — răspunse Igor. Şi-și cunoaște 
meseria. 
— Da' te-ai uitat atent la Filatova? 
— M-am uitat. 
— Frumoasă, nu? 
— Drăguţă. A 
— Ba-i de o frumuseţe rară. 
Cineva bătu în ușă. 
— Da! Intră! strigă Vitali. O E P 
Uşa se întredeschise şi în crăpătură se ivi capul ad 
ini rei de serviciu : că 
si cet ear poftiţi la telefon. Unul dintre dumnea- 
Merci se repezi la ușă. Jos, în odăița administratoarei, i 
se afla pe masă receptorul scos din furcă. F: 
— Alo... — rosti Vitali. a i 
— Dumneavoastră aţi sosit de la Moscova? întrebă 
un glas necunoscut, ușor răguşit. 
— Da. Cine-i la telefon ? 
— N-are a face. Salut. ă E, 
i în receptor se auzi tonul. , pe 
i atezi ti receptorul în furcă. Ciudat... Cine ; 
putea să fie ? Omul își schimbase vădit vocea. Înseamnă 
că era cineva care se temea să nu fie recunoscut. Într-a- 
devăr, ciudat... Dar Otkalenko nu păru a fi înclinat : 
să acorde acestei întîmplări o importanță deosebită. Cînd a 
Vitali îi povesti despre apelul cel straniu, se mulțumi să si 
ridice din umeri. i | 
„— Cineva căruia îi arde de joacă. Ai reţinut vocea 
— Da. Fii pe pace! 
Cei doi prieteni tăcură. (4 aa zi 
— Ascultă — curmă Igor tăcerea — nu-mi iese din 
cap ce ne-a povestit Revenko. 


Si 


sala pls către 


ai 
| 
i 
f;, 


A 


— Păi te cred! exclamă Vitali. La naiba, chiar dacă 
cele ce ne-a spus el sînt adevărate numai pe jumătate, şi 
tot... Îţi mărturisesc — urmă apoi după o pauză — știi, 
am început să mă îndoiesc de unele lucruri... 

— Ia te uită! Nici n-ai sosit bine şi ai și început să 
te-ndoieşti — zîimbi Igor și încheie, de astă dată grav: E 
prea devreme să crezi ceva şi de aceea e prematur să te 
îndoieşti. 


— Vezi însă că eu am crezut... — replică cu încăpăți- 
nare Vitali. 
_— Trebuie să adunăm probe — repetă Igor. Trebuie 


să verificăm totul. Revenko a zis. bine. Și să nu ne gră- 
bim cu concluziile. 

Vitali zîmbi. Îşi băură ceaiul şi strînseră cu grijă sala- 
mul şi pîinea rămase. Apoi Igor se uită la ceas. | 

— Hm... nouă şi ceva. Unde o fi Bulavkin al nostru ? 

Mai trecu cel puţin o jumătate de oră și din nou se 
auzi o bătaie în uşă. 

— El e — spuse Vitali. 

Dar era tot administratoarea de serviciu. 

— V-a transmis cineva un bilet — anunţă ea, întin- 
zîind o foaie împăturită în patru. 

— Cine ? 

— Nu ştiu. Mi-a strecurat biletul și a fugit. Se grăbea, 
pesemne. 

— Măcar spune cum arăta ? încercă s-o descoase Vitali. 
îi Păi... cd să zic? Arăta ca un om obişnuit. Mi-a 
virit biletul pe la ghișeu. Eu toamai vorbeam la telefon. 
lar pe urmă, cînd m-am uitat, mașina pornise. 

— Maşina ? 

2 Îhî... Era un... cum îi zice? Cu capota din foaie 
de cort. 

Un GAZ? 

E Chiar! aşa. 

— Era singur ? 

— Ei, asta n-am mai văzut. 

Femeia era vădiţ descumpănită și dădea semne de 
enervare. După ce ea plecă, Vitali desfăcu biletul. Nu 
conținea decît două rînduri, așternute în grabă cu cre- 


ionul : „Nu mai vin. Mi s-a îmbolnăvit mama. Serghei“. 
Vitali îi dădu hirtia lui Otkalenko. 
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— Ciudat. Mai întîi telefonul ăla. Acum biletul. Dar 
n-a telefonat el. I-aș fi recunoscut vocea. Şi de ce o fi 
venit cu mașina ? Toate îmi par teribil de misterioase. 

— Mda... 

— lar biletul nu-mi place de loc — urmă Vitali, plim- 
biîndu-se prin odaie. În cele din urmă se opri înaintea lui 
Otkalenko : Hai să controlăm, vrei ? 

— Se poate. sI 

Igor se sculă hotărit și coborîră amîndoi la telefon. La 
ghișeul din vestibulul pustiu și prost luminat, se afla 
numai administratoarea, care-i întîmpină pe cei doi cu o 
privire încordată. Igor vorbi la telefon cu ofițerul de ser- 
viciu de la Inspectoratul municipiului. Aflînd de la el 
numărul telefonului de acasă al lui Tomilin, sună din nou. 
Răspunse chiar Tomilin. Igor îi povesti pe scurt, cu glas 
scăzut, cele ce s-au petrecut. 

— E limpede — răspunse Tomilin. Așteptaţi-mă. Vin la 
voi sau vă telefonez. 

Sosi peste o oră. De astă dată purta un trenci de cu- 
loare închisă şi o șapcă în cap. Faţa i se îmbujorase din 
pricina mersului repede. Era încruntat ca de obicei, dar 
ochii, de loc obosiţi, priveau concentrat și cu neliniște. 

— Proastă afacere, fraţilor — zise Tomilin, cu vocea 
lui de bas. Chiar acum am fost la Bulavkin al nostru. 
Maică-sa nu-i bolnavă. Zicea că fiu-său s-a dus la hotel, 
să se întilnească cu niște oameni. 

— Cu alte cuvinte, a plecat și... n-a mai ajuns — spuse 
Vitali. 

Tustrei tăcură. Afacerea lua o întorsătură ciudată. 


4 — Cercuri pe apă. a 


LE E 


A doua zi dimineaţă cei doi prieteni își făcură în grabă 
exerciţiile de înviorare, îşi raseră barba în biziitul apara- 
telor electrice și, după ce se spălară incomod deasupra 
chiuvetei micuţe — noroc că apa „mergea“ — coboriră 
la parter, îndreptîndu-se spre bufet. 

În spatele tejghelei pe care se afla un uriaș samovar 
nichelat, iar în. vitrină farfurii cu brînză, scrumbie Și 
salată, se agita o femeie grasă în halat alb, cu miînecile 
suflecate. Braţele ei durdulii, bronzate, uimitor de harnice 

„şi pline de îndemînare, atrăgeau fără voie atenţia. 


— Gustaţi din laptele nostru — îi pofti ea, priete-. 


“noasă. Le place ttuturor. Şi brînza de vaci la fel. Da 
crenvuşti n-avem. 

Laptele se dovedi într-adevăr foarte gustos, ca 
smîntîna, și brînza preparată cu ceapă tăiată mărunt. Așa 
încît nu mai avură nevoie de nimic. 

— Parc-am fi în împărăţia laptelui — spuse Vitali, 
abia răsuflînd de atîta mîncare. 


— Şi împărăteasa-i destul de simpatică — adăugă Igor. 


Erau singuri la masă şi Vitali întrebă încet: 5 
— Ce facem azi ? 


— Înainte de toate, mergem la Inspectoratul munici- - 


piului — răspunse Igor, reţinut. Acolo vom hotărî. Aici 
se cade să mîncăm și să vorbim despre vreme. 
— Ei, dacă-i aşa — zimbi Vitali — ne-am jucat rolul. 


„ Plecăm? 


Ieşiră din hotel şi timp de o clipă rămăseră cu ochii 
închişi din pricina soarelui puternic, a cărui lumină li se 


păru tăioasă după semiîntunericul din culoarele hotelului. 
La inspectorat, în biroul lui Raskotov, avu loc prima 


consfăttuire operativă. În afară de noii sosiți şi de Raskotov 


tă. 
4 Li TI A 
rea cazului 


cel puţin cu o zi înainte nu avuseseră nici o îndoială... 
Dispariţia lui Bulavkin și, mai cu seamă, condiţiile în care 
avusese ea loc, îi făcea acum să devină bănuitori. 
Tăcutul și posacul Tomilin fu de la bun început de 
acord cu cele propuse în încheiere de Otkalenko. Volov 
își dădu încuviințarea mai greu. Era pesemne orgolios 
şi neîncrezător și, în plus, nu cunoştea personal pe nici 


„unul dintre noii veniţi. Cît despre Raskotov, acesta rosti 


ca întotdeauna, cu un aer hotărît și impunător: 

— Toate sînt la dispoziţia dumneavoastră, tovarăşi. 
Toate mijloacele de care dispunem. În problema asta 
trebuie să fim cu inima liniștită și conștiința curată. 
Asta e! 

S-a hotărît ca Otkalenko, șeful grupului operativ, îm- 
preună cu Tomilin şi Volov să înceapă cercetările în 
legătură cu găsirea lui Bulavkin, o verigă importantă, 
poate chiar cea mai importantă în lanţul evenimentelor - 
legate de cazul Lucinin. Căci era evident că Bulavkin 
știa ceva, se pregătea să spună ceva şi deodată a dis- 
părut. 

lar Vitali urma să purceadă la verificarea materiale- 
lor strînse pînă acum în legătură cu același caz. Dis- 
pariţia lui Bulavkin impunea o cercetare deosebit de 
minuțioasă a acestor materiale, chiar pedantă, punîn- 
du-se totul sub semnul întrebării. 

„— Cu ce-ai de gînd să începi? îl întrebă Igor pe Vi- 
tali. 

Acesta indică unul din punctele planului pe care-l 
schițase : i 
— Iată. În primul rînd vreau s-o văd pe soţia lui 

Lucinin. 

— Dar procuratura ? 

Miine dimineaţă. Mă voi înţelege cu ei de azi. 
- Bun. Adresa Lucininei o ştii? 

— Bineînţeles! Dar cum o să discut cu dînsa?... 
Că doar n-o cunosc de fel. - 

„Igor se pregătea să spună ceva, însă în clipa aceea 
se adresă Raskotov : 


N 


TR 


_— Au telefonat aici de la Comitetul orășenesc de 
partid. Le-am raportat sosirea dumneavoastră. Ne-au 


rugat să trecem noi doi pe la ei, să mai stăm de vor- 


bă. Către ora unu. După care eu voi rămîne pentru șe- 
dinţa de birou. 

— Să mergem ! consimţi Igor, trăgîndu-se cu scau- 
nul de la masă, apoi adăugă uitindu-se spre Tomilin 
şi Volov : Vasăzică, înainte de orice, strîngeţi toate in- 
formaţiile posibile despre Bulavkin. 

Ieşiră tustrei din clădire, în. zăpușeala plină de prai 
a străzii. 

— Eu o pornesc într-acolo — zise Vitali, arătînd cu 
mîna. Îşi descheie haina, şi cravata prinse să filfiie în 
adierea fierbinte. 

Vitali pășea pe străzi necunoscute, întrebîndu-i din 
cînd în cînd pe trecători pe unde s-o ia și chibzuind în, 
sinea lui. Dar în loc să se gîndească la întîlnirea ce-l 
aștepta cu Olga Andreevna Lucinina. îi veni deodată 
în minte, cu crescîndă neliniște, dispariţia lui Serghei 
Bulavkin. Ce s-o fi întimplaţ cu el? Bătaia, jaful, toate 
acestea erau excluse de vreme ce trimisese biletul acela 
ciudat. Dar de ce-i spusese mamei sale că se duce la ei, 
la hotel, dacă n-avea de gînd să vină? De ce a scris 
biletul ? Bine, asta era de înţeles: ca să nu-l aștepte, 
să nu se mire şi... şi să nu-l caute, poate? Dar unde 
putea fi ? Şi ce voia să le comunice? Totuși a dispă- 
rut. Ciudat, foarte ciudat... 

Vitali întrebă iar pe unde s-o ia şi deodată se lămuri 
că-i foarte aproape de ţintă: după primul colţ începea 


strada pe care o căuta. Aici casele erau în majoritate - 


mici, construite din lemn, și se ascundeau în spatele 
unor garduri şi grădinițe. Pe alocuri întilneai însă şi 
construcţii de piatră cu cîte două și trei etaje, cu bal- 
coane tip, cu fațadele colorate în verde, roșu şi albas- 
tru. 3 

Vitali se apropie de casa pe care o căuta şi intră în- 
tr-un gang întunecos şi răcoros. Lacuinţa lui Lucinin 
era la etajul întîi. li deschise ușa o femeie palidă, îm- 
brăcată într-o rochie sobră și cu părul foarte blond, 
aproape alb, înfoiat şi strîns într-un coc. Primul gînd 
care-i trecu lui Vitali prin minte fu: „E învăţătoare“ şi 
abia după aceea: „E Lucinina“. 
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— Dumneavoastră sînteţi Olga Andreevna ? întrebă el. 


— Da — răspunse femeia, cu glas reţinut şi de loc 
mirată. 

Vitali se prezentă. 

— Vă rog să poftiţi înăuntru — rosti femeia pe -ace- - 


lași ton, dîndu-se la o parte și făcînd un gest spre uşa 
deschisă ce da într-o odaie şi prin care se revărsa în 
antreu, ca un șuvoi auriu, lumina soarelui. 

Locuinţa se dovedi nu prea mare — compusă din 
două camere şi mobilată foarte modest, cu lucruri 
vechi, aduse pesemne din Leningrad. Nu era decit strie- 
tul necesar: un bufet, o masă așternută cu o cuver- 
tură cam veche, un radio ieftin lîngă fereastră, un di- 
van ros, cîteva scaune, scrijelite şi ele, pe pereţi fato- 
grafii — asta în prima odaie. În a doua se zărea o bi- 
bliotecă înaltă pînă în tavan, îndesată cu cărţi, și col- 
țul unui pat lat, cu tăblia de lemn crăpată. 

Lucinina îl pofti pe Vitali să ia loc la masă și, aran- 
jindu-și cu un gest pieptănătura, se așeză în fața lui: 

— IV-ascult. 4 

Glasul ei suna sec și obosit. 

Vitali îi desluși cam confuz motivul vizitei sale. 

— ,..Eu cu Jenka am învățat împreună la școală 
— încheie el, ca şi cum ar fi simţit nevoia să se justi- 
fice. 

— Da? 

Femeia îl privea pentru prima oară .cu interes, dar 
îndată lăsă din nou ochii în jos. 

— Da. L-am cunoscut bine. 

— Ei, atunci... rosti ea, cu răceală — vă vine, de- 
sigur, greu să admiteţi că a putut să se sinucidă. 

Vitali o privi bănuitor : 

— De ce credeţi asta? 

— Era un om atît de energic şi sigur de sine. Pe- 
semne că dumneavoastră așa îl ţineţi minte. 

— Da... Dar atunci de ce s-a sinucis? îi scăpă lui 
Vitali, fără voie. 

— De ce? repetă cu glas obosit Lucinina. Cred că, 
pur şi simplu, s-a încurcat în numeroasele lui... tre- 
buri. i 

Ultimul cuvînt îl rostise cu o semnificaţie stranie. 
Lui Vitali i se păru că Lucinina ştie mai multe. 

— V-a povestit despre ele? 
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ta nou în apă ei se simţi o intonaţie stranie. 

„Vitali era jenat. „Mi s-o fi părut — conchise el pină 
„la urmă. Asta, fiindcă știu că relaţiile dintre ei erau 
încordate. De- aia mi se tot pare“. Totuși avea obliga- 
„ţia să afle cît mai multe despre preocupările lui Luci- 
“nin. Oricare ar fi fost relaţiile cu soţia lui, dinsa știa, 
„de bună seamă, multe lucruri. Şi pentru asta era nece- 
“sar ca Vitali să-i câștige încrederea, s-o facă să-i spună 
“tot, fără să ascundă nimic, oricît i-ar fi de greu sau 
„neplăcut. Ce-i drept, ea își păstra calmul. Fiecare om 

„îşi trăieşte durerea în felul său. 


„evna ? 

Femeia ridică din umeri : 

— Avea destule neplăceri. Am impresia că le căuta 
cu lumînarea. 

— Spuneaţi că v-a povestit... 

— Relatările lui se terminau întotdeauna cu o ceartă. 
Nu se pricepea, nu se pricepea de loc. și. mai ales, nu 
„Voia să ţină seamă de oameni, de condiţiile reale în care 
trăim cu toţii. 

În ea răbutni parcă o veche iritare, ca şi cum ar fi 
continuat o dispută cu soţul ei, și nu se mai putea stă- 
pîni. lar atenţia plină de înțelegere, avidă chiar, cu care 
o asculta Vitali, care-l cunoscuse cu atîţia ani în urmă 
„pe Lucinin, părea s-o aţiţe și mai mult. 

i — ...Şi mereu se certa cu careva, mereu demasca pe 
„cîte unul, îl pedepsea sau cerea să fie pedepsit. 

— Oare e cu putinţă să fi devenit atît de cîrcotas? 

„întrebă neîncrezător Vitali. 
„_.— Bineînţeles că nu! Cum de nu pricepeţi? Avea 
„de pildă o vorbă: „Să munceşti după o schemă ideală“. 
Şi o asemenea muncă pretindea tuturor. Şi lui însuşi. 
Or ăsta e un lucru irealizabil! Dar el era uluitor de 
încăpăţinat. Şi aprig. Şi orgolios. Lucinina tăcu bruse 
și, oftînd din riadîncul pieptului, clătină ostenită din 
cap. Mi-era foarte greu cu el... foarte greu.. 


— Totuşi a realizat multe — observă cu prudenţă 
Vitali. Fabrica doar... 
— Vedeţi şi dumneavoastră ce-a realizat — îl între- 


"în mînă o foaie împăturită. laţă ! Vă rog să citiți. 


— În ce treburi s-ar fi putut încurca, Olga Andre- 


câţi oameni şi-a ridicat ir potibvă-A ] De pildă — 
sculă agitată — o să v-arăt imediat. Am găsit-o prin: 
tre hîrtiile lui. Nu-mi arătase scrisoarea asta. Lucinina 
se precipită în odaia vecină şi se întoarse îndată ţinind 


Îi întinse lui Vitali scrisoarea, şi acesta, mai înainte 
de a o desface, își notă din obișnuinţă în gînd: „O filă 
ruptă dintr-un caiet de şcoală. Smulsă în grabă“. 

— N-are plic ? se interesă el. 

— Nu era nici un plic acolo. i 
Vitali despături foaia. Ceva îi atrase o clipă atenţia 
înainte de a începe să citească. Scrisul! Scrisul i se 
păru cunoscut. Dar asta va vedea el mai tîrziu. Și în- 
cepu să descifreze rîndurile acelea dezordonate, așter- 

nute în grabă. 

„N-am să ţi-o iert pînă la mormînt — citi Vitali. Şi 
încă nu se știe care dintre noi o să intre primul în el. 
Ai să vezi tu de ce-s în stare. Nu te las eu să mă în- 
funzi. Şi găsim noi ac de cojocul tău într-un fel sau 
altul. De-aia îți spun, potoleşte-te pînă nu-i prea tir- 
ziu. Şi nu ne sta în drum, că de nu, te înfundăm noi 
pe tine“. Ag 

Lucinina îl urmărea din ochi parcurgînd rîndurile, 
şi cînd i se păru că Vitali a ajuns la capăt, rosti cu 
nervozitate : 

— Vedeţi pînă unde s-a mers? 

— Îmi daţi voie să iau cu mine scrisoarea asta? în- 
trebă Vitali, cu un calm subiiniat. 

Femeia ridică iar din umeri : , 

— Mă rog. E: 

— Olga Andreevna, v-aș ruga să-mi spuneți — Vitali 
vîrî scrisoarea în puzunarul de la piept al hainei și se 
pregăti să fumeze, dar, dîndu-și seama. întrebă: Îmi 
permiteţi ? 

— Da, da, desigur. Şi... vă rog să-mi oferiţi şi mie. 

Dar Vitali nu avea decît pipa. Lucinina dădu stinje- 
nită din mină: 


— Am spus numai așa... De obicei nu fumez. Parcă 
voiaţi să spuneţi ceva E 
— Da. Voiam să vă întreb... — Vitali puiăi din pipă 


ca s-o aprindă. Nu bănuiţi cine ar fi putut să scrie asta? 
Și arătă spre buzunarul unde pusese scrisoarea. 


Lucinina clătină din cap: 


— Nu... 

— Serghei Bulavkin, şoferul fabricii, se. pregătea să 
ne spună ceva — rosti Vitali, gînditor — dar... 

— Ah, băiatul acela — glasul ei deveni dintr-o dată 


sec și duşmănos. 

— ÎL cunoaşteţi ? 

—. Ba bine că nu. Era răsfățatul lui Jenea. Pe cînd 
el... e o pușlama, un om nesincer! 

Vitali se strădui să nu-și trădeze prin nimic mirarea. 
Lucinina îl cunoştea pe Bulavkin și, pesemne, nu nu- 
mai din relatările altora. Tonul aprins cu care vorbise 
de el vădea o ranchiună personală. În cursul discuţiei, 
Vitali făcea la tot pasul noi descoperiri. Jenka se dovedi 
a avea o fire de loc ușor de suportat. și femeia aceasta 
îndurase destule din partea lui, ca și alţii, de altfel. Ace- 
lași lucru îl spusese ieri şi Revenko. Iar acum mai apă- 
ruse și anonima asta. Neruşinată, cu ameninţări directe, 
ca orice anonimă. „Nu te las eu să mă înfunzi“. Nu, 
Jenka, fireşte, că nu avusese de gînd să înfunde pe ni- 
meni. „Să muncești după o schemă ideală“. Iată ce pre- 
tindea Jenka. Fusese oare un idealist? Un om încăpă- 
ținat şi înrăit ? Așa îl credea nevastă-sa. Şi orice discu- 
ţie între ei pe această temă se sfîrșea cu o ceartă. Ea 
nici acum nu poate vorbi calm despre toate acestea. Sau, 
cine știe... Iritarea ei mai poate ascunde ceva pro- 
fund Personal, despre care nu simte nevoie să vor- 
bească. 

Şi Vitali, spre propria lui surprindere, se pomeni în- 
trebînd : 

— Pesemne că l-aţi iubit mult pe Jenea? 

— Stranie întrebare... 

— Nu, nu-i de loc stranie. M-am jenat să v-o pun, 
ăsta-i adevărul. Dar ţin atît de mult să descurc aface- 
rea asta... încât sper că mă veţi scuza. 

Lucinina dădu “din umeri, fără vlagă. 

— Să vă scuz mi-e mult mai simplu desiît să vă răs- 


pund. L-am iubit foarte mult, ba nu... În orice caz. 
îl iubeam mult mai mult decît mă iubea el pe mine. 
De asta sînt sigură. Or, în dragoste... este un scriitor 


care a precizat foarte limpede : în dragoste e mai pu- 
ternic acela care iubeşte mai puţin. 
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— Şi el abuza de puterea pe care o avea asupra 
dumneavoastră ? întrebă Vitali, pe care întorsătura 
neașteptată a discuţiei începea să-l tulbure. 

Olga Andreevna schiţă un zîmbet : 

— Bine. Am să-ncerc să vă explic. Căzu o clipă pe 
gînduri şi, încreptindu-și '* mașinal pieptănătura cu. 
amîndouă mîinile, oftă lung, apoi urmă: Am sacrificat 
foarte multe consimţind să plec din Leningrad. Acolo 
era școala unde am învăţat. Am absolvit-o, iar peste 
cinci ani m-am întors tot acolo, ca profesoară. Şcoala 
era pentru mine ca o casă părintească, cu oameni pe 
care-i iubeam .și care mă iubeau. Mă refer și la vechii 
mei profesori, şi la copii. Dar am părăsit totul de dra- 
gul lui Jenea. El se zbătuse atît de mult să vină aici. 
Eu însă nu m-am simţit bine în orașul ăsta. Totuși am 
răbdat. Asta, pînă cînd am observat că Jenea a început 
să se îndepărteze de mine. Uneori se purta ca un străin. 
Dacă sînteţi însurat, mă veți înţelege. La prima vedere 
s-ar fi zis că nu s-a întîmplat nimic, fiindcă, aparent, nu 
se schimbase nimic. Dar simţeam, simţeam cu toată fi- 
inţa mea cele ce se petreceau. Ca atunci cînd, după o 
vorbă întîmplătoare, după intonaţie, un gest, după o faptă 
cît de neînsemnată în aparenţă, sau chiar şi numai din 
priviri, surprinzi cele ce se petrec în sufletul omului 
care ţi-e apropiat. lar Jenea se depărta tot mai mult de 
mine. Şi-atunci am început să lupt. Am şi eu voinţă, 
am și răbdare. Doar sînt pedagog. Dar copiii... sînt to- 
tuși altfel decît oamenii mari. Pe ei îi văd mai clar. 
Şi-apoi, aici era vorba despre alt gen de sentimente. Asta-i 
cel mai important. Uneori îmi pierdeam cumpătul. Mă 
înfuriam şi plîngeam din pricina neputinței mele. Aveau 
loc certuri. Unele stupide, mărunte, de care ţi-e și ru- 
şine să-ți aminteșşti. Dar nu puteam să privesc cu  in- 
diferenţă cît este de grosolan și nedrept, cum își ridică 
pe. toţi împotrivă-i. Şi am hotărît că trebuie să ne în- 
toarcem la Leningrad. Dar s-a dovedit a fi un lucru 
imposibil. Nici nu voia s-audă de așa ceva. N-am reu- 
şit decît 'să înmulţesc discuţiile și certurile. Dar v-a 
mai spus că am şi eu voinţă. Așa că am hotărit să plece 
singură şi le-am scris părinţilor mei. 

Lucinina tăcu și-și aţinti privirea în gol. 
Vitali întrebă şovăitor : 
— Era într-atiîta de pasionat de noua lui muncă ? 
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Şi 


ia, 


_— Era pasionat de ţoate — răspunse așteptat 
de tăios. Şi în asemenea clipe nu voia să vadă nimic. 
„— Dar ar fi fost el în stare să fure proiectul fabricii, 
“schiţele, şi să le vîndă ?! exclamă Vitali. 

Parcă bucuroasă de noua întorsătură a discuţiei, Lu- 
_cinina se grăbi să răspundă : î 

— Nu, nu! E o prostie. O minciună. 

— Dar cui putea folosi această minciună ? 

Fără să bage de seamă, Vitali se depărta tot mai 
mult de subiectul acela atît de. complicat, încilcit şi 
„confuz pe care tocmai îl atinsese. 

— La fabrică sînt oameni de tot soiul — răspunse 
Olga Andreevna. Nu-i cunosc prea bine. Ă 

— O să mă lămuresc eu ce-i cu ei! rosti cu aprin- 

dere Vitali. 
„Vitali era tînăr și nu apucase să acumuleze acea ex- 
perienţă de viaţă care nu poate îi înlocuită nici de sen- 
'sibilitate, nici de inteligenţă, nici chiar de talent; unele 
aspecte ale vieţii, în special ale vieţii de familie, ale 
relațiilor dintre soţ şi soţie, îi erau cunoscute doar din 
auzite, din cărţi sau din cele văzute la alţii. Și de ace- 
ea nu putea sesiza unele amănunte esenţiale sau nu- 
anţele unor asemenea relaţii. În plus — și asta era cel 
mai important! — suferinţele, emoţiile şi grijile pe 
care le trăieşti tu însuţi — singurele care pot alcătui 
experiența de viaţă și pot să te ajute să-i înţelegi pe 
ceilalţi oameni — îi rămîneau necunoscute. 

Și totuși, spiritul lui acut de observaţie, conștiința 
clară a necesităţii de a înţelege întotdeauna și, în pri- 


„mul rînd, sentimentele şi gîndurile oamenilor şi abia 


apoi să le judece faptele, în sfirșit sensibilitatea lui în- 
născută, toate acestea îl ajutară să surprindă în cuvin- 
tele și în tonul Lucininei faptul acela pe care ea îl 
ascundea și care lui îi trezise bănuielile. Da, da, nici 
chiar acum ea nu e sinceră pînă la capăt, ceva se mai 
petrecuse între ea și soţul ei, au mai fost. şi alte pri- 
cini ale certurilor cu care se încheiau discuţiile lor. 
Şi încă o descoperire: Lucinina îl antipatizează vădit 
pe Bulavkin. De ce? „Răsfăţatul“. Cuvîntul acesta, se 
înțelege, nu i se potrivea în nici un chip lui Bulavkin, 
şi Lucininei îi scăpase fără voie, fiindcă se obișnuise 
să gîndească astfel despre el. În același timp însă, asta 
însemna că Jenka avea o încredere deosebită în şoie- 


încredința unele lucruri pe care nu 
chiar ei, soţia lui. Sau credea în bă 


mai degrabă așa trebuie să fi fost. Ce nod complicat 
fir-ar să fie! | a 
Pînă una alta, un lucru era limpede: totuși Jenka 
stîrnise oamenii împotriva lui. Pînă și anonima aceea 
ticăloasă .... prtiă 
Dar chiar atunci, ca şi cum şi-ar fi dat seama că 
gîndurile interlocutorului ei s-au întors la scrisoarea 
cu pricina, Lucinina spuse pe neașteptate : - 22 pi ae 
— De altfel, lucrurile nu s-au limitat numai la atît 


soarea. Jenea îmi spunea că se pregătise un articol îm- 


potriva lui, la ziar. Ce-i drept, n-a apărut. că 
— Un articol la ziar ? j 
— Da. De ce vă miraţi ? Avea dușmani cu nemiluita. 
V-am spus doar. i 208 


— Şi de ce n-a mai apărut articolul ? 
— Nu ştiu. S-ar putea să fi întreprins Jenea ceva. 
— Cînd anume v-a vorbit Jenea despre articol, de- 
mult ? 
— Nu-mi amintesc exact. Lucinina își duse obosită 
degetele la tîmple. Dar pe vremea aceea, pare-mi-se că 
abia începuse. : 
Vitali era şi el obosit de discuţia aceasta încordată; 
de fapt, nu atît de discuţia propriu-zisă, cît de noianul 
de ginduri neaşteptate, presupuneri, nelămuriri, de ne- 
sfîrşitele impasuri și semne de întrebare la care ea dă- 
dea naştere. Îşi vîri pipa în buzunar şi se pregăti să-şi 
ia rămas bun. = i 
Ieşind în antreul mic, care nu era de loc întunecos 
cum i se păruse lui la venire, zări într-un colţ, în 
spatele cuierului, un întreg mănunchi de undițe de. 
lungimi diferite — unele de bambus, altele demonta- 
bile, altele de fabricaţie proprie. Prin păienjenișul de 
sfori luceau momelile argintii, se ițeau ca niște răcu- 
şori prinși în plasă dopurile rotunde, roșii-albe. Lîngă 
undiţe se afla o pereche uriașă de cizme de cauciuc, 
ale căror căpute lungi se îndoiseră greoi spre dușu- 
Thea. . | 
„Vitali arătă din cap undiţele: 
„— Lui Jenea îi plăcea să pescuiască ? 


— Era nebun după pescuit. Pleca de-acasă şi lipsea 
cîte o zi întreagă. În fiecare sîmbătă. Îmi tot demon- 
stra că e singura lui destindere. Nu știu ce făcea el 
acolo. 

Vitali o privi mirat şi zîmbi: 

— Totuşi pește v-aducea ? 

— Peşte, ce-i drept, aducea... — răspunse ea, re- 
zervată. 

Își luară rămas bun, 


După discuţia la comitetul orăşenesc de partid, igor 
Otkalenko se întoarse la Inspectoratul municipiului. 


Soarele ardea insuportabil. Pe strada prăfuită, plan- 
tată cu copăcei firavi, nu mai era pic de umbră. Fume- 
gînd necruţător și emanînd căldură din întreg trupul 
lor metalic încins, autobuzele treceau cu zgomot unul 
după altul. Lîngă chioșcurile cu răcoritoare se îngrămă- 
dea lume. 

Igor își scoase mai întîi haina, aruncîndu-și-o pe 
braţ, apoi îşi slăbi cravata și-şi descheie gulerul cămă- 
şii. De fiece dată, Fentru o clipă-două, se simțea mai 
ușurat. Mergînd, cugeta. Vitali e obsedat de o singură 
versiune : e convins că Lucinin nu se putea sinucide. 
Deși rezultatele scandaloase ale expertizei, trimiterea ca- 
zului la procurattură și judecata ce-l aștepta constituiau 
un motiv suficient de temeinic pentru un asemenea gest. 
Lucinin cu siguranţă că era nu numai activ şi energic, ci 
şi orgolios și iute la mînie. Un asemenea om trebuie că 
a suportat deosebit de dureros cele întimplate. Şi, pe 
deasupra, mai erau şi neînțelegerile cu nevastă-sa. Igor își 
imagina perfect ce înseamnă asta. Dacă, de pildă, Alka 
e prost dispusă şi se „montează“, începînd să-ţi caute nod 
în papură, nu mai eşti bun de nimic. Dar cum o fi cînd 
nu te .înțelegi de loc? 

Nu, e clar ca lumina zilei că Vitali a tras concluzii 
pripite. De altfel, ieri l-au și năpădit îndoielile. Rezul- 
tatele anchetei l-au impresionat pînă şi pe el. În schimb, 
dispariţia tînărului acela, Bulavkin, este vădit misteri- 
oasă și alarmantă. Să aibă oare vreo legătură cu cazul 
Lucinin ? Aici va fi nevoie de o cercetare asiduă. Bu- 
lavkin trebuie găsit cu orice preț, viu sau mort. Dar 
de ce neapărat mort? - 
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Cotind după colţ, Igor zări clădirea cu etaj a Inspec- 
toratului municipiului de miliţie, cu obișnuita firmă roş- 
albastră pe ușă. În faţa intrării staţiona o motocicletă 
prăfuiţă, cu dunga miliției pe ataș, și cunoscuta „Pobe- 
dă“ cafenie. 

În camera de gardă semiîntunecoasă şi răcoroasă, cu 
o despărţitură înaltă de lemn şi cu două afișe decolorate 
pe pereţi : „Război alcoolismului“ şi „Cînd e stop, stai 
pe loc!*, un sublocotenent spilcuit încerca să convinsă 
o femeie care plingea în hohote: 

— Liniştiţi-vă ! Doar v-am spus că-l găsim. Asta e. 
Păstraţi-vă calmul. Nu vă enervaţi... : 

Femeia ridică spre el obrazul scăldat în lacrimi : 

— Erau ultimii bani... iar bărbatu-meu ia leafa abia 
peste o săptămînă... Ce am să le dau de mîncare ?... 

— Iar eu vă repet încă o dată: îl găsim. Locotenentul 
se uită aferat la ceas : Peste o oră va fi aici. Şi n-are să 
apuce să-i bea. Vă rog să verificaţi după ceas. 

— Am să verific și eu — spuse Igor. 

Sublocotenentul se întoarse iute spre el şi, recunos- 
cîndu-l, adăugă către femeie : 

— Iată, tovarășul de la Moscova are să verilice şi din- 
sul. Apoi, întorcîndu-se din nou spre Igor, lămuri : 'Lo- 
varășe căpitan, e vorba de Vaska Stulkin, care a săvîr- 
şit un furt. Îl cunoaștem ca pe un cal breaz. Semnal- 
mentele au coincis întocmai. Acum e precis la Valka 
Spiridonova. Sectoristul s-a și dus într-acolo. 

Femeia se opri din plins și, mușşcînd batista udă tă- 
cută ghem, se uită la Igor. Sublocotenentul îl anunţă 
că Tomilin e în birou, dar că are un vizitator. 

— Un unchiaş plin de importanță — zîmbi el și-și 
destăcu larg braţele: Uite atita! 

Igor urcă la etaj. În drum își puse cravata, potrivin- 
du-şi-o cu grijă, însă haina şi-o lăsă pe braţ. În biroul 
lui Tomilin văzu un om în vîrstă, corpolent, într-un 
costum gri-deschis și cămașă albă cu gulerul răsirînt. 
Pesemne că abia încăpuse în fotoliul din faţa mesei, îi- 
indcă poalele hainei stăteau ridicațe peste braţele ro- 
tunde ale fotoliului. Părul cărunt și înalt, ca şi obra- 
zul lui masiv, surprinzător de tînăr, ars de soare, cu 
niște sprîncene negre și lucioase ca blana de samur, și 
ochii plini de vioiciune, negri și ei, îi dădeau o înfăţi- 
șare nespus de atrăgătoare. 
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- Când Igor intră, vizitatorul tocmai îi spunea cu însu- 


fleţire lui Tomilin : 


— ... Dragul meu, toate sînt doar aparent Sp iri se i 


lumea asta. Doar aparent ! Să luăm, de pildă...,Ei, ce 


să luăm ? Da, de exemplu apa. Haş doi o, aşa e? Mai 4 


simplu nici că se poate, nu-i așa? Dar uite că s-a des- 
coperit și o altă apă. Şi, fii atent, tot haş doi o. La zero 
grade nu îngheaţă, și nici la minus treizeci. Şi e mai 
grea de aproape o dată și jumătate, iar densitatea e de 
cincisprezece ori mai mare. Îţi dai seama ? lată de ce-i 
în stare bătrina „aqua“. Şi doar au studiat-o oamenii o 
mie de ani. S-ar fi părut că o cunoaştem în fel și chip. 


Așa încât, dragul meu, după cum vezi, în viaţă totul nu 


e chiar atît de simplu. Cît despre convieţuirea umană, 
„ce să mai vorbim. Aici, ştii dumneata... Deodată se în- 
toarse și-l zări pe Igor: Dar mi se pare că ai o vizită. 

Tomilin îl văzuse mai demult pe Otkalenko, dar pro- 
babil că nu se îndurase să-și întrerupă interlocutorul. 
Acum însă se sculă, îl salută pe Igor și-l prezentă : 

— Grigori Osipovici, este chiar tovarășul pe care noi 
doi îl aşteptam. Vă rog să faceți cunoștință. 

Vizitatorul se ridică greoi și, întinzîndu-i lui Igor o 
mînă lată şi păroasă, îi strînse degetele cu o uimitoare 
putere. 

— Maţulevici — se prezentă el la rîndul său și, învă- 
luindu-l pe Igor cu o privire rapidă şi, pesemne, din 
obişnuinţă cercetătoare, adăugă în chip de lămurire : In- 
giner-şei la combinatul din Baranovsk. 

— Am mai auzit de dumneavoastră — zîmbi Igor. 


— De la cine, dacă nu-i un secret ? se interesă Maţu- | 


levici, așezîndu-se iar în fotoliu. 

— De la Revenko. Chiar ieri am făcut cunoștință cu 
dînsul. 

— A-a, un băiat energic! și Maţulevici dădu din cap. 
“Ei, dar să-l lăsăm pe Revenko. Am trecut pe la dumnea- 
voastră în legătură cu Lucinin. Că doar a fost pe vre- 


muri elevul meu. Cel mai bun elev, vă rog să notaţi. lar 


mai tîrziu am devenit eu elevul lui. Şi, încruntîndu-și 
sprîncenele de samur, adăugă autoritar : Ne-a construit 
un atelier excelent după proiectul lui. Ne-a scăpat de 
importul din Suedia, ţineţi seama. Şi asemenea oameni 
trec uneori pe lîngă noi neobservaţi. Mai bine zis, ne 
4 obișnuim prea repede cu ei. Ni se pare că nu se deose- 


ne mirăm iși să-i preţuim după cum merită. 

Maţulevici se lăsă cu un oiîtat pe speteaza fotolitilui. 

Igor observă grav : 

— Dar, Grigori Osipovici, ancheta a descoperit unele 
abuzuri din partea lui Lucinin. S-a dovedit că el v-a 
vîndut proiectul fabricii. 

— Prostii! exclamă Maţulevici și faţa lui fălcoasă 
deveni stacojie. Noi i-am pus condiţiile noastre tehnice. 
Şi el le-a executat. 

_— Dar a lucrat o comisie întreagă, Grigori Osipovici 
— replică domol Igor. Concluziile ei au îost transmise 
procuraturii. Şi acolo, de asemenea . 

— lar eu susţin că-s prostii ! Comisia n-a fost obiec- 
tivă ! Cu o mișcare nervoasă, Maţulevici își aruncă spre 
spate șuviţele încărunţite ce cădeau pe frunte. Cum de-a 
putut el să facă una ca asta: pac, pac ! şi să pună miîi- 
nile pe piept?! Măcar să-mi fi scris mie mai întîi, mie, 
hodorogului bătrîn, în ce ciorbă a intrat. Că eu habar 
n-aveam de nimic. Am venit la el cu avionul, după treburi. 
Și poftim ! Dar nu mă întorc aşa, cu una cu două. Pen- 
tru comisia aceea se va găsi altul. Şi scoatem noi adevă- 
rul la lumină. Îşi aruncă din nou părul spre spate: Şi-o 
să spălăm rușinea ! Spre marea noastră durere, mai mult 
nu se mai poate face. 

— Aşa e, Grigori Osipovici — rosti cu seriozitate Igor. 
E un lucru sfînt să scoţi adevărul la lumină. Şi noi avem 
aceeași sarcină. Dar mai avem și o alta. 

— Care anume, aş vrea să ştiu, dacă nu e un secret? 

— Să aflăm cine-i vinovat. În ambele cazuri. 

Maţulevici îl privi cu interes : 

— Și ce înseamnă „în ambele cazuri“ ? Îmi permiteţi 
să aflu și eu ce variante aveţi ? 

— Am primit scrisori — spuse. Igor după o clipă de 
ezitare. Unii cetăţeni nu cred că Lucinin s-a sinucis. 

— Doamne, ce prostie ! și Maţulevici: dădu din mînă. 

Igor clătină din cap: 

-— Se întîmplă multe, Grigori Osipovici. De aceea şi 
trebuiesc cercetate toate variantele, toate versiunile, cum 
se spune la noi. Aşa procedăm noi, în mod obligatoriu. 

— În cazul acesta sîntem de acord — constată satistă- 
cut Maţulevici. Am ajuns, ca să zic aşa, la același numi- 
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N 
— Sîntem de acord, dar nu întru totul — replică Igor. 
Vă propun să ţinem legătura. Tot ce veţi reuși să lămu- 
riţi acolo, la Moscova, să ne comunicaţi nouă. lar noi, 
pe linia asta, vom lucra deocamdată aici. De acord? 

— Se poate — și Maţulevici încuviinţă dînd din capul 
său cărunt — ba e chiar rezonabil, aș zice eu. Și se uită 
cercetător la Otkalenko : Vasăzică eu vă spun dumnea- 
voastră, iar dumneavoastră mie. Așa-i ? 

Igor zimbi : 

— Desigur. Nu vom avea secrete. Şi încă un lucru : în 
caz de ceva, luaţi legătura cu locotenent-colonelul Kor- 
șunov din Moscova. Dinsul ne-a trimis aici şi e la cu- 
rent absolut cu toate. lată numărul lui de ttelefon. Vă rog 
să-l notaţi. 

— Mi se întîmplă pentru prima oară să închei un a- 
cord cu miliția — rîse Maţulevici, scoțind blocnotesul. 
E chiar interesant... Bine, dragii mei — se ridică greoi 
și-și încheie haina peste pîntecele uriaș. Am plecat. Tre- 
buie să mai fac rost de bilet. 


— Aici vă putem ajuta noi — interveni Tomilin. Bile- 
tul îl veţi avea. Vă ducem şi la aeroport. 
— Iată primele roade ale acordului — zimbi Igor. 


Se despărţiră ca niște prieteni. După ce Maţulevici ple- 
că, Igor întrebă cu nerăbdare : 
— Ei, Nikolai, ai vreo veste despre Bulavkin ? 


Chipul posac al lui Tomilin se posomori şi mai mult. 


— Am — rosti el, supărat. Mi-a telefonat Revenko. 
Ţipă ca din gură de șarpe. Băiatul ăsta pare-se că a șter- 
s-o și cu mașina fabricii, cu „GAZ“-ul lor, nu se ştie 
unde. Volov s-a dus acum acolo, la fabrică. 

Igor scoase un fluierat de uimire și ciudă. Ochii lui 
albaştri se închiseră la culoare, bărbia mare și pătrată 
ieși în afară, dînd chipului său un aer de hotărire neclin- 
tită şi aspră. 


— Așa-a... Şi deci nimeni nu l-a văzut ieri în ma- 
şină, nici un suflet de om? 
— Încercăm să aflăm — oiftă Tomilin și adăugă clăti- 


nînd din cap: Maşina e un lucru secundar. Băiatul ăsta 
a făcut o boacănă. 
— Ori a păţit ceva. 
Între timp, uşa biroului se deschise și în prag apăru 
Vitali, transpirat și roşu la față, cu haina aruncată pe 
umăr. 
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—  Şedinţaţi, filozofilor ? întrebă el, răsuflînd din greu. 
Apă de băut aveţi? Parcă am fi în Africa, nu alta. Ter- 
mometrul de la sovietul orășenesc arată patruzeci de 
grade la soare. Şi adăugă cu un aer hotărît : Dacă bate 
careva la ușă, mi-o pun iar... — după care încuie ușa 
şi-și scoase cămaşa udă. 

— Ce noutăţi ai adus? întrebă sec Otkalenko, punînd 
punct discuţiei fără noimă despre vreme. 

— 'Un vagon întreg. 

Vitali își turnă din carafă apă călduţă și din două în- 
ghiţituri goli paharul, apoi își mai turnă unul. Broboane 
de sudoare îi acopereau faţa şi pieptul. După ce-și trase 
răsuflarea, începu să povestească. În timp ce vorbea, își 
atîrnă cu grijă pe speteaza scaunului haina pe care 0 
aruncase neglijent, scoase din buzunar cravata pe care 
o netezi pe genunchi și o zvîrli peste haină, apoi, cu 
aceeași grijă, așeză cămașa, după care, tolănindu-se pe 
scaunul vecin și întinzînd picioarele, fără să se oprească 
din povestit, se apucă să-și umple pipa. 

Igor și Tomilin îl ascultau încordaţi. 

_— Unde-i scrisoarea ? întrebă la sfîrșit Igor, preocupat 

— La mine, se-nţelege. 

Vitali scoase din buzunarul hainei foaia împăturită în 
patru. Igor citi scrisoarea şi o întinse tăcut lui Tomilin, 
apoi, chibzuind în sinea lui, își aprinse o ţigară ţăcănind 
cu zgomot din capacul brichetei şi deschise o mapă ce 
se afla pe birou. Scoase de acolo un petic de hîrtie, îl 
cercetă atent și-l puse la loc. Între timp, Tomilin citi 
scrisoarea și, înapoindu-i-o lui Vitali, îl întrebă : 

— Şi tu.ce crezi despre asta ? 

Cu un gest semnificativ, Vitali răspunse : 

— O ameninţare cu uciderea. Nu vezi ? În glasul lui 
se ghicea o iritare ascunsă. S-ar fi zis că-i pare şi lui rău 
de descoperirea făcută. Totuși propun — continuă el, ne- 
mulţumit — să se redeschidă oficial anchetarea cazului. 

_— lar crezi că-i vorba de un asasinat? Tomilin îl 
privi cercetător și pe faţa lui prelungă și posacă trecu 
un zîmbet. Înaintea ta a fost pe-aici Maţulevici. Ai auzit 
de el? 

— Nu zău! şi Vitali deveni prudent. Și ce spunea ? 

— Spunea că nu crede în concluziile anchetei. Pleacă 
la Moscova să facă intervenții. Şi mai spunea că Lucinin 
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5 — Cercuri pe apă 


putea foarte bine să se sinucidă din pricina celor întîm- 
plate. Se pare că-l cunoştea bine. 

— Da, dar nu știa de scrisoare! exclamă înciudat Vi- 
tali. Nici noi nu știam. si ai eu aveţi pe-aici medici 
legişti pricepuţi ? 

— Da, avem, și chiar ei au făcut constatările. 

— Cei mai pricepuţi.? 

— Ei, cel mai priceput e profesorul Oceakov Ivan Feo- 
dorovici, de la Institutul de medicină. Dar e în conce- 
diu... pare-mi-se, pe litoralul Bălticei. 

— EL trebuia chemat. 

— Ai zis-o şi tu! zîmbi Tomilin. Are șaptezeci și trei 
de ani, măi frate. Cine s-ar fi încumetat să-l cheme ? 

Ideea de a propune să se redeschidă oficial anchetarea 
cazului Lucinin îi venise lui Vitali în drum spre Inspec- 
toratul municipiului de miliţie. La început fusese o ipo- 
teză : „Ce-ar fi dacă ?... Ar fi bine să...“ Dar în cursul 
disputei cu Tomilin, așa cum se întîmplă cu oamenii 
aprinşi, care se entuziasmează repede, Vitali se întărea 
tot mai mult în convingerea sa, iar acum i se părea că 
asta ar îi măsura cea mai necesară și mai urgentă. 

— Anchetatorul procuraturii n-are să dea o asemenea 
dispoziție — și Tomilin clătină din cap. Îl cunosc bine. 

— Rămîne de văzut — se încăpăţină Vitali. Voi con- 


„sideraţi cazul încheiat. Dar oare acum nu ţi-e limpede 


și ţie că totul trebuie verificat ? Totul ! 

— Altceva nu mi-e mie limpede. 

— Dar aici ţi-e totul clar ? 

— Aici mi-e totul clar — i-o reteză mohoriît Tomilin. 

— Așa... Bine... — strecură printre dinţi Vitali, 
aprinzîndu-și pipa stinsă. Atunci ce ţi-e neclar ? 

— Mi-e neclar ce s-a întîmplat cu Bulavkin. De ce a 
fugit, ba a mai furat și mașina. 

— Maşina ? repetă neîncrezător Vitali. Fiindcă veni 
vorba, Lucinina mi-a spus despre el cam așa: „E o puș- 
lama, un om nesincer“. 

— Bulavkin ? rosti brusc Otkalenko, de parcă s-ar fi 
trezit din visare, și în glasul lui răzbătea o nuanţă stranie, 
făcîndu-l pe Vitali să devină atent. Da, lucrurile se com- 
plică tot mai mult... 

— Şi el e direct legat de cazul Lucinin. De faptele ră- 
mase nedescoperite ! sublinie Vitali, care încă nu se po- 
tolise după disputa cu Tomilin. 
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Otkalenko zimbi enigmatic : 

— Pînă una alta, propun să facem o expertiză. 

— Ce expertiză ? întrebă iritat Vitali. 

— Grafologică. 

— Pentru ce? 

— lată pentru ce. Igor întinse mîna!: Dă-mi, te rog, 
scrisoarea. y 

Luă foaia din mîna lui Vitali, apoi scoase din mapă 
peticul de hîrtie pe care-l examinase cu puţin înainte şi, 
apropiindu-se de masă, îl aşeză lîngă scrisoare, netezin- 
du-i grijuliu colţurile. & 

— Ia priviţi, tovarăşi — și-i chemă lîngă el. După 
mine, unele lucruri sint limpezi şi fără expert. 

Vitali se repezi primul spre masă, iar după el se apro- 
pie și Tomilin. 

Un timp tăcură amîndoi, privind cu luare-aminte hîr- 
tiile aşezate în faţa lor. În cele din urmă, Vitali rosti în- 
gîndurat, muşcîndu-şi buzele : 

— M-da... O descoperire ca asta... 

Pe masă, înaintea lor, se aflau scrisoarea anonimă şi 
biletul primit în seara precedentă din partea lui Bulav- 
kin. 

Nu încăpea nici o îndoială: ambele hirtii erau scrise 
de una și aceeași mînă. 


co 


APITOLUL IV 


— Mă interesează materialele din dosarul procuraturii 
ea spuse Vitali. În special concluziile anchetei : as vrea 
să știu ce-au putut să scrie acolo. 

— Au întocmit un: proces-verbal, de ţi-e mai mare dra- 
sul — răspunse 'Tomilin. Miine, Rogoviţin o să ţi-l vîre 

„sub nas, în primul rînd. 

— Eu cred — rosti Igor — că versiunea cu sinucide- 
rea nu trebuie exclusă în ambele cazuri: fie că-s juste 
„concluziile anchetei, fie că nu-s; adică, și în cazul că 
Lucinin a săvîrșit delictul, și în cazul că a fost calom- 
niat. Eşti de acord ? 

Vitali oftă : i 

— Desigur. Dar cu o precizare: Jenka nu putea să- 
virși un delict. 

„__— Asta trebuie dovedit — şi Igor clătină din cap. Tre- 
buie controlat totul, obiectiv, toate împrejurările, toate 
“documentele. 

— N-ai încredere în obiectivitatea mea ? 

— Recent erai obsedat de o altă versiune. 4 

— Nu-i o obsesie! Era o convingere lăuntrică. Dar 
acum sînt sigur : cînd ești învinuit de asemenea fapte și 

“încă pe nedrept, oricît de tare ai fi, tot te-apucă dispe- 
rarea. 

— Deci nu se exclude nici versiunea sinuciderii ? 

„— Nu. S-o lăsăm și pe ea. 
„__— Bine, sînt liniștit — zîmbi Igor. Cît privește sinu- 
ciderea lui Lucinin, nu uita că aici avem probe înteme- 
iate, stabilite cu precizie — urmă el, calm și cumpănit 
ca întotdeauna. Starea de deprimare în care se afla Lu- 
cinin în ultimele zile este indiscutabilă, apoi neplăcerile 
cu adevărat mari pe care le avusese și, în sfirșit, faptul 


i fusese văzut în seara aceea la rîu, pe pod. 
concluziile expertizei medicale, fireşte. za z, 
_— Parcă în seara aceea a fost văzut cu încă cineva? 


întrebă cu un aer nevinovat Vitali. 


— Acesta nu-i decît un amănunt. 

— De loc lipsit de importanţă, totuși .. . 

— Dar nici confirmat — replică sec Igor. Îţi rămîne 
ţie să-l dovedeşti. 


— Ca şi multe altele. Vitali oftă. lar tu caută-l pe Bu- j 
_lavkin. lată cine are să ne spună multe, cred eu. Eh, 


dacă s-ar putea să-l vedem printr-un efort de concen- 


trare, cum ne învaţă parapsihologia.. . . Îi făcu semn cu 


ochiul lui Igor. Ar fi strașnic, ce zici ? 
— Aiureli! exclamă Igor, privind înciudat pe fereas- 
tră. Mi-e teamă că o să ne cam ude ploaia. Și-ar trebui 


să acţionăm. Şi să mai stăm de vorbă cu careva, chiar 


astăzi. : 

Pe cer se învălătuceau nori negri și grei ; se tîrau încet 
dinspre pădurea îndepărtată de peste rîu, acoperind 
aproape, întreg orizontul. Un șuvoi de aer răcoros intra 
pe fereastră. 

__ Avem mare nevoie de ploaie — observă Tomilin. 
Se pîrjolește totul. , 

— Şi noi ne pîrjolim — replică Vitali. în orice caz, 
scoatem îum. 

— Nu ştiu cum e cu alţii, dar ţie nu-ţi strică să te 
mai răcoreşti — îl înţepă Igor. 

În clipa aceea, pe cerul devenit negru se aprinse un 
fulger gigantic. Săgeata lui orbitor de albă ţișni dintre 
nori, se frînse şi se împrăștie, vibrînd ca un nerv dezgo- 
lit de bisturiu. Şi îndată după el bubui, cu ecouri grele, 
tunetul. Pămîntul păru că tresare, casele se clătinară şi, 
înfiorate, coroanele copacilor porniră să se legene în 
toate părţile. O ploaie puternică se năpusti asupra pămîn- 
tului. Un zid de apă zgomotos și sclipitor astupă într-o 
clipită fereastra şi deodată li se păru că, în afară de cei 
patru pereţi şubrezi și de fereastra cu geamurile zăngă- 
nind, nimic și nimeni n-a mai rămas pe lume. 


_— Stihiile naturii — rosti admirativ Tomilin, şi cutele 
adinci de pe chipul lui posomorît și îngîndurat se des- 


tinseră într-un zîmbet. - 


— Întrucît orice cale de acces spre teatrul de luptă 
ne-a fost tăiată — anunţă glumeţ Igor — haideţi să pre- 
cizăm unele lucruri. Şi-şi trase scaunul lîngă masă. 

Ploaia biciuia cu atita putere, încît se văzură siliți să 
închidă fereastra. 

mai Ce beznă ! se miră Vitali. Traversă precipitat odaia 
și apăsă pe comutatorul de lîngă ușă: Să fie lumină! 
Dar lumină nu se făcu. Așa — constată Vitali, aproape 
satisfăcut. S-a stins astrul viu al nopţii. 

Dar Igor era pornit să discute lucruri serioase : 

— Mă interesează anchetatorul procuraturii care s-a 
ocupat de cazul Lucinin — și se întoarse spre Tomilin. 
Ce fel de om e? 

— Un om sobru — răspunse acesta în timp ce-și aprin- 
dea ţigara, ferind din obișnuinţă flacăra chibritului cu 
palmele lui mari, de parcă s-ar fi aflat pe stradă. 

— „Sobru“ e o noţiune cam vagă — replică pedant 
Igor. Spune-mi ceva mai concret. Că, uite, dînsul de 
colo... — și-l arătă din cap pe Vitali — va trebui să 


"ducă mîine tratative cu el. 


— Da, într-adevăr, te rog să mi-l descrii — îl susţinu 
şi Vitali. 

_Tomilin trase tacticos din ţigară şi un punctuleţ rubi- 
niu se aprinse misterios în întuneric pentru a se stinge 
pe dată sub coloana mică de scrum. 

= Ce să-ţi spun mai concreţ ? începu el. Numele de 
familie Rogoviţin, prenumele, după tată, Pavel Iosifo- 
vici. Își cunoaște meseria. Și e, bineînţeles, cunoscut... 
— ultimele cuvinte le rosti semnificativ. 

— Dar ca om cum e ? întrebă Vitali. 

Deodată sună telefonul ce se afla lîngă ei, pe masă. 
Vitali smulse grăbit receptorul. 

— Nikolai Ignatievici ? 

—-Nu, Losev. 

— La telefon ofițerul de serviciu. E aici la mine cetă- 
ţeana Bulavkina. În legătură cu fiul ei. 
> Las-o să urce ! se însufleți Vitali. Tomilin e şi el 
aici — şi, punînd receptorul în furcă, adăugă adresîn- 
du-se lui Igor şi lui Tomilin : Aveţi noroc, fraţilor! Nu 
mai e nevoie s-o convocăm. 

Privi fără voie spre fereastră. Furtuna nu se potolise. 
Peste un minut ușa biroului se întredeschise scîrțiind şi 
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în aceeași clipă se aprinse pe neașteptate lampa din ta- 
van. În prag se ivi o bătrinică scundă, cu un trenci ne- 
gru şiroind de apă, lung aproape pînă în călcâie, şi cu o 
umbrelă udă, deschisă, în mînă, pe care o ţinea înaintea 
ei ca pe un scut. 

— Of, doamne, nu vrea de loc să se închidă atfurisita 
asta... — rosti ea, cu o voce surprinzător de groasă. 

— Lasă, măicuţă, că-i venim de hac acuși! îi sări în 
ajutor Vitali. Că doar dumneata ne-ai adus lumină, la 
propriu, ca să zic așa. 

— Poate că și la figurat — adăugă Igor, sculindu-se 
în picioare. 

În timp ce Vitali se căznea să închidă umbrela, el o 
ajută pe femeie să-și lepede trenciul ud, îl scutură cu 
grijă şi-l atîrnă desfăcut în cuierul scund de lemn de 
lîngă uşă. : 

— Ce te-a făcut, măicuţă, să ieşi din casă pe o ase- 
menea vreme ? întrebă Vitali, după ce Bulavkina se 
aşeză, în sfîrşit, pe scaunul ce-i fusese oferit. Am fi ve- 
nit noi la dumneata. 

Bătrînica însă nu se grăbi să răspundă. Își netezi bi- 
nișor fusta neagră pe genunchi, își scoase ochelarii din 
buzunarul jachetei împletite din lină și-i puse pe nas, 
vîrînd cu grijă braţele ochelarilor pe sub şuviţele de păr 
cărunt, apoi cercetă cu privirea severă pe fiecare dintre 
cei trei și rosti dojenitor, cu vocea ei de bas, stinsă : 

— N-aveţi feciori, pesemne. Asta e. Parcă miliția 
noastră ştie să caute ? Să te amiendeze pentru găini, asta 
da, se pricepe. Să strige la tine, de faţă cu toată lumea 
— glasul ei se umplu de mînie — și de asta-i bună. În 
treburi de-astea, Barabanov e voinicos nevoie-mare, ţi-a- 
rată el ce-i poate pielea. Da! să te-ajute la necaz... De- 
odată o podidi plînsul și-și scoase în grabă batista, şter- 
gîndu-și ochii pe sub ochelari, după care își suflă nasul 
cu zgomot. 

— Cine-i Barabanov ? îl întrebă încet Vitali pe Tomi- 
lin. De unde-a mai răsărit și ăsta ? 

Tomilin răspunse încruntat : 

— E sectoristul lor. N-am reușit 'pînă acum să-l înlo- 
cuim. 

— Nu-i nimic, descurcăm noi treaba asta — făgădui 
semnificativ Igor. 


Ti 


— E cd Culio spunea că au sosit niscaiva șefi de la 
Moscova — oftă bătrîna, vîrînd batista în buzunar. Să 
mi-l găsească ei pe mezinul meu. Că numai el a mai ră- 
mas pe lingă mine. 

— Îl găsim, Anfisa Gordeevna — răspunse încruntat 
'Tomilin. Îl găsim negreșit. 

— Şi mai e ceva de m-a făcut să intru la bănuială. 
Bătrîna îl privi sever pe după ochelari: Pe la prînz a 
venit Larka să-ntrebe dacă l-au găsit pe Sereojka, au ba. 


Ochii, se-nţelege, mînjiţi cu negru, mirosea a parfum de 


flori, de-a umplut curtea toată, iar fusta — arătă palma 
cu degetele răsfirate — mai mare “rușinea, doamne-iar- 
tă-mă ! Ce-o fi găsit la ea Sereojka al meu ? 

- Vitali şi Otkalenko se priviră zîmbind. 

— Şi uite ea, Larka, mi-a spus că l-a văzut careva pe 
Sereojka, taman în seara cînd se pregătea să vină la 
dumneavoastră — urmă bătrîna. Şi cică nu era singur. 

— Dar unde a fost văzut ? întrebă grăbit Vitali. 

— Păi pe Recinaia, aici e buba. 

— Pe unde vine asta ? Vitali se uită la Tomilin. 

— În celălalt capăt al orașului — răspunse ofiţerul, 
clătinînd din cap. Înseamnă că nu se ducea nici la hotel, 
nici la fabrică. Şi, la rîndul său, întrebă: Da' cu cine 
mergea nu ţi-a spus ? Pi 

— Nu. Am iscodit-o eu în fel și chip. 

Între timp, furtuna se potolise. Cerul se lumină și, 
prin crăpăturile norilor, care-și pierduseră culoarea nea- 
gră-plumburie, devenind fumurii de parcă i-ar fi spălat 
ploaia, răzbăteau reflexele roșietice ale soarelui ascuns 
în spatele pădurii. De undeva de departe, dinspre zările 
unde se mutase furtuna, se auzea bubuind ttunetul. 

— Ar fi interesant să aflăm unde se ducea — rosti 
gînditor Vitali, scoţîndu-și mașinal pipa din buzunar. 

Bătrînica ieni iar de plîns şi, luîndu-şi batista, se apucă 
să-și șteargă ochii, ridicîndu-și ochelarii cu mîna. 

— Trebuie să-l găsiţi, tovarăşi milițieni. Neapărat să-l 
găsiţi — stărui femeia, cu vocea ei groasă, plină de amă- 
răciune. Simte inima mea că pe Sereojka al meu l-a lovit 
năpasta. E rău de el și mă cheamă. În numele preasfin- 
tului Dumnezeu, vă rog, găsiţi-l ! 

... Noaptea tîrziu, Vitali şi Otkalenko se întoarseră 


la hotel. Fără să se atingă de sticla cu lapte și de chiflele 
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aici se poate trage concluzia . 


Fo peribe cu un şerveţel, care se aflau pe masă şi pe 


care și le pregătiseră de dimineaţă pentru cină, se duseră 
la culcare. Stîni în pat, cu lumina stinsă, Vitali rosti cu 
convingere 

— Deocamdată, un luaru e limpede : dispariţia lui Bu- 
lavkin e legată de noile cercetări în cazul Lucinin. De 
. M-auzi ? 

Dar Igor nu mai auzea nimic. Cu faţa vîrită în perna 
pe care o ținea imbrăţişată cu amîndouă mîinile, dormea 
adînc. 


Dimineaţa, Vitali porni spre procuratura municipiului. 
Îl aștepta acolo o discuţie grea și neplăcută. În ajun, 


Raskotov, şeful Inspectoratului de miliţie, îl prevenise: 


„Dacă Pavel Iosifovici și-a format o părere fermă, nu-l 
mai urnești din loc. E tare ca stînca. Asta e! Iar anche- 
tatorul procuraturii ajunsese probabil la ideea „fermă“ 
că dosarul Lucinin e închis. Şi la ideea asta "fermă 
ajunsese cu sprijinul aceluiaşi Raskotov. Încearcă acum 
să-i „urnești din loc“ pe amindoi ! 

Vitali oftă, încetinind fără voie pasul. Era devreme 
încă, dar soarele ardea insuportabil. Nici pic de umbră 
pe nicăieri. Furtuna de ieri îți revenea în minte ca o 
fericire de necrezut. La colţ, lîngă un scuar prăfuit, Vi- 
tali se apropie de un chioșc verde din scânduri ; se așeză 
răbdător la coadă, studiind creştetele ciufulite 'ale băie- 
ţandrilor înşiraţi înaintea lui cu niște bidoane cît toate 
zilele și, în cele din urmă, bău o cană de cvas acrișor și 
călduţ. După care, chinuit de căldură și de îndoieli, o luă 
tîrîș-grăpiș mai departe. Lângă un chioşe de ziare avu din 
nou prilejul să stea la coadă : sosise presa din; Moscova. 
Picioarele porniră singure spre chioșc, dar deodată Vitali 
se înfurie : „Ţi-e frică, ticălosule? își zise el, mînios. 
Du-te, tovarășul Rogoviţin moare de nerăbdare să te 
vadă“. 

Dar anchetatorul principal pesemne că nu murea de 
nerăbdare, fiindcă Vitali fu nevoit să aștepte destul de 
mult în anticamera mică: Rogoviţin ocupase temporar 
biroul procurorului-șei al municipiului, plecat la Mos- 
cova. 

Pe lîngă Vitali treceau grăbiţi fel și fel de oameni 
preocupaţi, cu mape în miîini, iar ușa biroului scîrțiia în- 
truna, nesuferit. Vitali aștepta, stînd lîngă fereastră, cu 


mâinile la spate. Apucase să studieze în toate amănuntele 
balconului verde de vizavi, ca şi rufele întinse acolo la 
uscat. În cele din urmă îl strigă cineva : 

— Tovarășe, sînteţi poftit să intraţi. 

În clipa aceea, sentimentul ce-l stăpînea pe Vitali era 
furia, care învinsese demult toate îndoielile şi temerile 
în legătură cu întîlnirea ce-l aștepta. Vitali păşi hotărît 
“pragul, închizînd ușa după el, şi se trezi într-un birou 
spaţios, semănînd ca două picături de apă cu toatte biro- 
urile în care avusese prilejul să intre. Aceeași masă de 
scris mare, deși cam demodată, ticsită de hârtii, lîngă ea 
o măsuţă cu două scaune pentru vizitatori, într-un colţ 
un seif, iar la peretele dintre ferestre o canapea cu arcu- 
rile ușor lăsate. 

La masă, un om nu prea înalt, cu părul ușor încărun- 
ţit și cu ochelari schiță o mișcare, ca și cum s-arfi pre- 
gătit să se scoale în întîmpinarea lui Vitali. Costumul ce- 
nușiu pe care-l purta, cenușiu cu dungi, era boţit, iar 
cravata niţel într-o parte. Faţa îngustă şi cu obrajii supţi, 
trasă parcă în jos de bărbia grea, părea separată de lumea 
înconjurătoare de către sticlele lucioase ale ochelarilor 
şi-ţi era greu să-i deslușești în amănunt trăsăturile. De 
altfel, întreaga lui înfățișare părea colbuită și ştearsă. 

Vitali se prezentă. 

— Poftiţi — rosti scurt Rogoviţin, arătîndu-i un scaun 
în faţa mesei, și adăugă sec: Vă rog să mă scuzaţi cîteva 
„clipe. 

Se aplecă deasupra unei hiîrtii, ţinînd în mîna ridicată 
un stilou de parcă se pregătea să-l arunce ca pe o suliță. 

„O primire de categoria a treia — se gîndi ironic Vi- 
tali. Dacă eram o persoană mai marcantă, s-ar fi scu- 
lat să mă salute sau, mai știi, ar fi ieșit de la masă, 
ba poate că ar fi făcut câțiva pași spre mine, fără a 


mai vorbi că putea să mă întîmpine în prag. Dar pen- . 


tru asta, pesemne, trebuie să fii ministru. Deși unul 
ca ăsta l-ar aștepta pe ministru în stradă“. 

— Permiteţi ? întrebă el politicos, scoțindu-și pipa. 

— Da, da, vă rog — și anchetatorul dădu dim capul 
cărunt, fără să-și ridice ochii de pe hîrtie. 

Vitali își umplu tacticos pipa și o aprinse. 

În sfîrșit, Rogoviţin iscăli hîrtia cu mișcări largi, își 
scoase ochelarii și, lăsîndu-se E 5 Speieigzăl fotoliului, rosti 
rezervat : 
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— Vă ascult. 

Fără ochelari, părea mai bătrîn și mai aspru. Obrazul 
gălbui se dovedi a fi brăzdat în toajte direcțiile de cute 
adinci, aşezate în fel și chip pe obrajii supțţi, pe bărbia 
grea, în jurul ochilor, pe lîngă urechi, din care pricină 
fața părea fragmentată şi-ţi era cu neputinţă să sur- 
prinzi o trăsătură mai caracteristică în afară de durita- 
tea aceea implacabilă, cu adevărat ca de cremene. 

Vitali se căzni să expună cît mai pe scurt scopul vizi- 
tei sale. Vorbea dinadins sec și inexpresiv, accentuînd 
asupra misiunii pe care o primise. Vorbi şi despre scri- 


sorile „din partea cetățenilor“ sosite la minister şi în-" 


cheie cu cererea de a fi pus la curent cu materialele 
aflate în posesia procuraturii şi de a se redeschide în mod 
oficial ancheta cazului Laucinin. 

Rogoviţin îl asculta tăcut, frecîndu-și cu o mînă uscată 
bărbia zbîrcită și fără a-și lua privirea fixă şi cercetă- 
toare de la Vitali, ca și cum acesta l-ar fi interesat mai 
mult decît problema pe care o expunea. După ce Vitali 
sfârși de vorbit, Rogoviţin tăcu un timp, apoi întrebă pe 
neașteptate : 

— Dummneata lucrezi de mult în miliţie ? 

— De circa trei ani — răspunse reținut Vitali. 

— Mda... Așa mi-am închipuit și eu. Ai venit direct 
de la universitate, nu-i aşa ? Şi încă n-ai uitat tot ce-ai 
învăţat acolo. 

— Mă străduiesc să nu uit. 

— Ei, desigur. Universitatea îţi dă o bază teoretică 
solidă. Rogoviţin accentuă abia simţit cuvîntul „teore- 
tică“. Iar acum, vasăzică, aplici totul în practică. Ca să 
zic așa, verifici armonia prin matematică. 

Buzele lui subțiri tresăriră într-un zîmbet. 

— N-aş crede că metoda lui Salieri se potriveşte aici ?. 
Pușkin a avut în vedere cu totul altceva — replică sec 
Vitali. 

— Posibil. Eu însă am în vedere corectivele esențiale 
pe care le aduce practica, adică viața, în reprezentările 
noastre teoretice. Ai avut timp să observi acest lucru ? 

— Închipuiţi-vă că da. 


1 Referire la poemul dramatic „Mozart şi Salieri“ de A. S. 
Puşkin. Salieri verifică legile armoniei în muzică cu ajutorul 
algebrei (n.t.). 
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Vitali începea să se enerveze. Pfa 
— Viaţa e un lucru complicat — oită Rogoviţin. Mai 
cu seamă domeniul relaţiilor omenești, pe care moi doi 
sîntem puși să le deslușim. lată, de pildă, să presupu- 
“nem că Lucinin s-a sinucis — urmă el fără grabă, ră- 
sucind ochelarii în mînă ca și cum ar fi cugetat de unul 
singur. Se poate întîmpla un asemenea lucru în conudi- 
ţiile noastre ? Nu-l ameninţa falimentul, șomajul, foa- 
mea nici atît, iar cinematograful și televiziunea noas- 
tră nu fac propagandă sinuciderii. Toate acestea se pe- 
trec la ei — şi făcu un gest vag cu mina. Să mergem 
mai departe. La noi poţi oricînd obține să ţi se recu- 
noască dreptatea. Cu atît mai mult unui om energic, 
cultivat, descurcăreţ. Trebuie să adaug : foarte descurcă- 
reţ. Ce alt motiv ar mai putea fi? O dragoste neferi- 
cită ? Ei, asta s-o lăsăm pe seama tinerilor cu caș la 
gură. Sau a neurastenicilor. Or, Lucinin nu era nici 
una, nici alta. 

— Vasăzică respingeţi ipoteza simuciderii ? ! exclamă 
cu mirare Vitali. Păi în cazul acesta... .. 

— Un moment, tinere, un moment — îl întrerupse 
sever Rogoviţin. Noi doi nu facem decît să cumpănim 
lucrurile, să verificăm, ca să zic așa, armonia teoretică 
prin matematica aspră a vieţii. Deci să eliminăm dra- 
gostea nefemicită. Ce alta ar mai putea fi? Lucinin era 
un inventator. Mai precis, se considera astfel. 

— De ce „se considera“ ? replică vehement Vitali. 
„_— Fiindcă n-a inventat nimic. S-a dovedit că metoda 
lui a mai fost descrisă în lucrarea... profesorului Elţov, 
pare-mi-se. Avem în acest sens un material la dosar. 

Rogoviţin arătă din cap un teanc întreg de dosare ce 
- se înălța pe marginea mesei. 

— Imerul acesta mai trebuie verificat ! 

— După cum vezi, Lucinin n-a insistat asupra aces- 
tui lucru — zîmbi din nou abia vizibil Rogoviţin. Dar 
să reluăm firul cugetărilor noastre. Deci Laucinin nu s-a 
“mulțumit cu faptul că era un inginer priceput. S-a de- 
clarat inventator. Şi deodată iese la iveală cartea pro- 
fesorului Elţov... Ştii, acum vreo cincisprezece ani am 
avut în practica. mea un caz. Unui individ i s-a părut, 
tot aşa, că-i prea puţin să fie doar un aviator bun. S-a 


declarat scriitor. A scos o carte, un roman întreg. Presa $ 
l-a lăudat. Atunci a mai scos un roman. Dădea inter- 
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deodată noi, procuratura, primim 0 sesizare : „Auto- 
rul sînt eu, şi nu el. El mă plătea, iar eu scriam. Regret 
că m-am pretat la un compromis cu propria mea conști- 
ință. Dar mi-era teamă că nu voi fi tipărit. Şi aveam 
mare nevoie de bani“. Omul a prezentat ciorne, schițe, 


„plammuri. Toate scrise de mîna lui. Pe scurt, un scandal 


întreg |! , 5 

— Dar presupun că aviatorul acela nu s-a sinucis ? 
întrebă ironic Vitali. i 

— Nu. De ce să se sinucidă? N-am adus cazul în 
fața tribunalului. I-am silit să încheie totul prin bună 

înțelegere. Dar cu Lucinin e altceva. El s-a pretat să 
înșele statul, și statul l-a demascat. A pus mîna pe 9 
sumă frumușică, și asta dim buzunarul statului. El nu 
s-a mulțumit cu gloria. Așa încît a fost deschisă o an- 
chetă serioasă. Un asemenea caz nu poţi să-l închei prin 
bună înţelegere. Aici îți apare spectrul închisorii, și încă 
penru mulți ani. 


— Dar şi lucrul acesta mai trebuie dovedit! nu se 


„putu abţine din nou Vitali. Concluziile anchetei nu sînt 


suficiente ! 
— Desigur. Şi am fi dovedit-o, îndrăznesc să te-asi- 
gur. Or, în asemenea condiții, un om ca Lucinin să se 
sinucidă e, hai să nu zic firesc, dar în orice caz plau- 
zibil. Trebuie să admiţi. Şi cercetările noastre n-au făcut 
decât să confirme acest lucru. 
Viittali clătimnă dim cap, încrumitat. 
— Pavel Iosifovici, eu am o misiune. Eu trebuie să 
studiez cazul acesta şi să-l verific. 
— Iar eu nu te împiedic s-o faci — şi Rogoviţin ri- 
dică din umeri. Mă rog, verifică. Numai că, vezi care-i Să 
situaţia ? Dosarul privind delictul lui Lucinin, după cum rea 
îți - dai seama, noi l-am închis. Materialele legate de 0 
Eifaaca cler? Ele se află la Raskotiov și dumneata le-ai E 
-— ia și dumneavoastră aveţi unele materiale. 
— Te referi la primul dosar? i-l pun la dispoziţie. 
Deşi, dă-mi voie să observ, n-are sens să-l verifici. 
Fiindcă el, practic, nici nu există. Nu există decât ma- 
țerialele iniţiale, niște sesizări. 
— Asta înţeleg. 
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— Bine. Atunci e perfect. Poftim materialele. Rogo- 
viţin se sculă şi, sprijinind cu o mînă teancul înalt de 
dosare, trase de la mijloc un dosar verde, decolorat. 
Poftim — -şi i-l întinse lui Vitali. Îţi găsim îndată un 
loc şi lucrează sănătos. 

— Da, dar n-am luat încă nici o hotărire în privinţa 
redeschiderii anchetei — spuse Vitali. 

— Scuză-mă, dar deocamdată nu văd necesitatea — 
și Rogoviţin clătină din cap. 

— În cazul de faţă, vă voi dovedi că e necesar. 

— Mă rog, dovedește — oftă Rogoviţin și se lăsă iar 
pe speteaza fotoliului. Cred că acest caz va fi pentru 
dumneata o bună lecţie practică. 

Faţa lui îngustă și zbircită deveni din nou dură și 
de nepătruns. Ochii cenușii priveau stăruitor și puţin 
ironic la tînămul interlocutor, de parcă ar fi vrut să-l 
prevină de gafa pe care se pregătea s-o săvîrșească. 
Vitali se prefăcu că nu observă înțepătura din ultimele 
cuvinte, deşi îl costa destule eforturi. Nu era obișnuit 
să lase asemenea ghimpi fără replică. Tonul cu care-și 
expuse argumentele era rece și sever, cu o ușoară nu- 
anţă de provocare : aici Vitali nu se mai putu controla : 

— ... Aşa încât, sper că sînteți de acord că noi îl cu- 
noaștem bine pe Lucinin. Şi profesorii noștri, de ase- 
menea, De aceea nu e greu să credem că s-a sinucis. Dar 
lucrul acesta nu-i decît um prim argument. Al doilea 
este scrisoarea de ameninţare pe care Lucinin a primit-o 
cu puţin timp înainte de a muri. Mă mir că n-aţi des- 
coperit-o. Pesemne că şi el simţea că-l pîndește o pri- 
mejdie. Şi face aluzie la asta în sorisoarea adresată pro- 
fesoarei noastre din Moscova. lată, vă rog să luaţi 
cunoștință. După care vă voi expune al treilea argument. 

Vitali îi întinse peste masă, lui Rogoviţin, ambele 
scrisori și tăcu trăgînd nerăbdător din pipa stinsă. Pu- 
nîndu-și cu un gest domol, silit parcă, ochelarii, Rogovi- 
țin citi prima scrisoare, apoi pe a doua și, frecîndu-și 
bărbia, observă : 

— M-da... Sînt, desigur, niște documente umane. E 
interesant de știut cine a putut ticlui o asemenea ano- 
nimă. 

— Nădăjduiesc că vom descoperi cine — răspunse 
Vitali, cu o expresie ascunsă de triumf. 
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» — Așa? Ei, şi după părerea voastră, cine e auto- 
rul ei ? s 

— Aici nu-i vorba de părerea noastră, Pavel Iosiio- 
vici, lucrul este evident, sigur — îl corectă cu exagerată 
politeţe Vitali. A scris-o Serghei Bulavkin, șoferul fa- 
bricii, care, fiindcă veni vorba, a dispărut. Se pregătea 
să ne facă niște declaraţii și deodată a dispărut. Nu-i 


"exclus .... 


— Dă-mi voie, dă-mi voie...—. Rogoviţin schiţă un 
gest nerăbdător. Cum adică a, dispărut ? 

— Uite-așa, a dispărut. Nu-i exclus să-l fi speriat 
cineva sau să i se fi făcut chiar lui frică de ceva. Pri- 
viţi și dumneavoastră : mai întîi i-a trimis o scrisoare 
de ameninţare lui Lucinin, apoi a făcut nu se ştie ce; 
în cele din urmă s-a hotărît să vină la noi ca să ne 
spună ceva, care, după cum s-a exprimat, „n-o să putem 
afla de la nimeni altul“, și deodată a dispărut. 

— Miliția a început cercetările ? 

— De ieri. 

— Şi ce s-a aflat ? 

—. Deocamdată informaţiile sînt foarte vagi. Dar, în 
orice caz, această dispariţie ne dă, de asemenea, teme- 
iuri să ne îndoim de sinuciderea lui Lucinin. 
 — Eşti foarte pripit cu concluziile, tinere — clătină 
batjocoritor din cap Rogoviţin. Îşi scoase ochelarii și se 
lăsă din nou pe speteaza fotoliului: Foarte pripit. Tot 
ce e legat de acest Bulavkin e încă nebulos, confuz. Pe 
cînd delictul lui Lucinin e o realitate pe care amintirile 
voastre din copilărie n-o pot șterge. Expertiza a fost fă- 
cută de oameni serioşi, calificaţi. Cât priveşte anonima 
asta — Rogoviţin atinse cu degetul scrisoarea care se 
afla pe masă — am primit și noi scrisori în legătură cu 
Lucimin și, apropo, tot anonime. Scrisori în care era 
vorba de grosolăniile, nedreptăţile lui, despre afacerile 
pe care le învîrtea. O să le găsești acolo, în dosar. Dar 
să te bizui pe ele în concluziile pe care le tragi, asta, 
știi, ar însemna să procedezi naiv, ba aș spune, chiar 
școlăreşte. Noi nu procedăm astfel. Te rog să-ţi notezi 
asta. 

De astă dată, Vitali nu mai reuși să-și păstreze cal 
mul. cu care începuse discuţia : Rogovițin îl admonestase 
ca pe un copil fără a-și ascunde batjocura. 
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o — Dar eta Si priviţi totul pe d! ese latală 
„al, nestăpînit. Nu-i vorba numai de amintiri din copi- 
lărie. Vă rog să mai citiţi o dată scrisoarea lui. A rămas 
la fel cum a fost! Cât despre expertiză . .. Cum se poate 
să credeți orbește în niște hirtii ? 


— Eh, tinere, tinere — și Rogoviţin clătină dojenitor 


din cap. Eu cred orbeşte în hirtii? Păi eu am încetat 
„să mai cred în ele încă de pe vremea cînd dumneata 
nici nu erai pe lume. Dumneata ești acela care crezi. 
„ Serisoarea aceasta . — şi atinse cu degetele-i uscate 
sarisoarea lui Lucinin. Oare nu știi că, cel mai adesea, 
oamenii vorbesc și scriu una, dar gîndesc și acționează 
„altiel ? Am văzut mulți dintr-ăștia la viața mea. Atât 
de mulți, că mi-a ajuns pînă aici — își trecu muchia 
palmei peste gît. Chiar și printre colegii. Fac meseria 
„asta de anchetator de aproape treizeci de ani. Cei de-o 
seamă cu mine au ajuns departe — Rogoviţin arătă cu 
ochii spre tavan. Şi crezi că-s mai prost ca ei? Nu, de 
loc. Pe de-alde Lucinin ai dumitale îi cunosc eu. Cre- 
de-mă, nu era mare lucru de capul lui. Așa încît nu te 
„lăsa înșelat. Ascultă, am trimis la închisoare pe alţii mai 
dihai ca el. Intrau în biroul meu ţanţoși ca niște co- 
coși, iar după aceea trebuia să-i stropesc cu apă. Mi-a 


fost dat să văd multe. Am lucrat și la Moscova, și 


acolo ...îi stropeam la fel. Circ, nu alta. Zău așa! 

__Rogoviţîn izbucni deodată într-um rîs scârţiitor. Trupul 
lui puţintel şi uscat începu să se scuture, zbîraiturile 
de pe obraz prinseră viaţă, amestecîndu-se 'ca într-un 
„oc caleidoscopic şi, înaintea lui Vitali, apăru o față cu 
„desăvfrșire alta, însuflețită de amintiri și parcă întine- 
rită. Dar imediat, Rogoviţîn își șterse cu degetul gros 
lacrimile ivite în colţul ochilor și-și puse iar ochelarii 
pe nas. Într-o clipă, chipul lui se schimbă din nou. Zbîr- 


citurile îşi reluară locul și ochii îngustaţi priveau cu 


răceală din dosul lentilelor ; el rosti răspicat, cu fermi- 
taite : 

— Pe scurt, deocamdată studiază dosarul. Iar cînd vei 
reuşi să obţii probe, vom hotărî cum să procedăm. Probe 
însă, nu amintiri şi păreri. Dacă m-aș fi lăsat călăuzit 
de amintiri și păreri, vai de mine, pe câți n-aș fi băgat 

“a zdup pînă acum! Dar, spre norocul lor, n-aveam 


prvbe. Nici dumneata nu le ai. Și nici nu le vei avea. 
a dat de belea 


Fiindcă Lucinin al dumitale s-a sinucis : 


fost Tit şi i n-ar mai fi vel unde să-și uni capul 
de ruşine. Numai că el era un orgolios. Oho, și cât de 
orgolios ! Am mai văzut noi dintr-ăștia ! 

— N-aveţi dreptul să vorbiţi astfel! exclamă fuziotii 
Vitali, trezindu-se parcă din amorţeală. N-aveţi drep- 
tul! Nici n-aţi început bine ancheta acestui caz! Cum : 
de puteţi trage concluzii ? ă 

Rogoviţin rîse scurt și-și frecă bărbia : 

— Păi eu, colega, nu fac decit să- -ţi împărtășesc niște 
păreri, şi nu să formulez actul de acuzare. Păreri și atita 
tot ! 

— Păreri inadmisibile ! 

— Te sfătuiesc să te abţii de la asemenea aprecieri, 
tinere ! Şi să ţii legătura cu procuratura. Ai venit să 
controlezi munca tovarășilor dumitale ? Mă rog, contro- 
lează. După cum vezi, din partea mea ai toată libertatea, 
ba îţi dau și o mînă de iezi 

— Halal ajutor ! Insist să . 

— Nu e încă timpul — îi curmă sec vorba Rogoviţin | 
şi se ridică din fotoliu. Nu-mi permit să te rețin. Am. 
și eu treburi pînă peste cap — și arătă cu bărbia spre 
teamoul de dosare de pe masă. Ştii și dumneata cum 
merg lucrurile la noi... 

Vitali se ridică şi el: 
decît Rogoviţîn. 

— Prea bine. Dar disputa noastră nu s-a încheiat. 

— Cum crezi. Pînă atunci însă îți vom găsi un bi- 
rouaș. Poftim ! Cu un sest, îl invită pe Vitali s-o ia 
înainte. 

În anticameră, Rogoviţin întrebă pe unul din lucrători: y 

— Spune-mi, Vasin s-a întors din deplasare ? 

— Nu, nu s-a întors. 

— Ei, atunci e perfect. Să mergem — i se adresă el, 
lui Vitali — ţi-am găsit o masă de luaru. 

leșiră pe coridor. Vitali ducea sub braţ dosarul sub- 
țire, verde. În biroul mic unde intrară se aflau două 
mese. La una, cea de lîngă fereastră, un tînăr slab și 
blond, cu o cămașă cadrilată căreia îi suflecase mfînecile, 
scria de zor. Vizavi de el şedea o femeie grasă și arsă 
de soare, îmbrăcată într-un saratfan pestriţ. Femeia 
aruncă o privire rapidă și speriată spre noii sosiți. 


era aproape cu un cap mai înalt 


Ni 


La a doua masă nu era nimeni. Rogoviţin îl conduse 
într-acolo pe Vitali şi-i spuse tinărului în cămașă ca- 
drilată : 

— Iuri Sergheevici, tovarășul nostru are ceva de lu- 
cru, nu va zăbovi mult. 

— Cu plăcere — mormăi tînărul, fără a-și întrerupe 
procesul-verbal. 

Rogoviţin îl salută pe Vitali dînd din cap și ieși. 

— Deci unde se afla dulapul ? Încearcă să-ți amintești 
— se adresă tînărul femeii în sarafan. 

— Da' de unde să știu eu ?...replică ea, cu nervozi- 
tate, împreunîndu-și mîinile pe pieptul plin. Că doar 
n-am fost decît o dată acolo, o singură dată. 

Tînărul oftă şi puse tocul deoparte: 

— Hai să încercăm amindoi. Fiindcă în dulap se afla 
geamantanul de unde ţi-a scos bluzele. 

— Da ce mă privește pe mine de unde le-a scos? 
Ce-i treaba mea? zise ea, cu dușmănie, și deodată se 
schimonosi și strănută zdravăn, acoperindu-și fața cu 
palmele. 

— Noroc ! spuse tînărul. 

— Nu-i treaba dumitale! răspunse femeia, cu ochi 
scăpărînd de mânie. 

Vitali zîmbi fără să-și ridice ochii de pe hiîrtiile din 
dosar. Discuţia de la masa vecină îl împiedica să se 
concentreze. 

Între timp găsise în dosar actul de constatare al co- 
misiei de expertiză — un teanc gros de file bătute la 
un rînd și prinse cu două clame — cîteva formulare cu 
interogatorii și scrisori cu plicurile atașate de ele. 

Vitali cercetă în primul rînd scrisorile. Trei dintre 
ele erau bătute la mașină, ca și adresele de pe plicuri. 
Mașinile de scris, judecând după literă, erau diferite, dar 
Vitali băgă de seamă că în cuvîntul „procuratură“ exista 
aceeași greșeală : „proculatură“. Toate trei scrisorile erau 
anomime. În schimb, din alte cinci, senise de mînă, pa- 
tru aveau la sfîrșit iscălituri înflorate, iar alături, în 
paranteze, indicat citeţ, numele şi prenumele autorilor. 
Aceleași nume erau înscrise și în formularele interoga- 
toriilor. Pe toţi patru îi interogase Rogoviţin. Scrisorile 
sosiseră la date diferite, iar două din ele, cu aproape 
șase luni în urmă. „Oare i-au făcut un dosar special“ ? 
se gîndi dușmănos Vitali. 
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Se adinci apoi în citirea scrisorilor. Toate conţineau 
plingeri împotriva lui Lucinin și informaţii în legătură 
au tot soiul de matrapaziîcuri săvîrșite de el. Astfel, 
autorii lor declarau că Lucinin livrează produsele fabri- 
cii unor persoane particulare, că a furat invenţia din 
cantea profesorului Elţov, că a efectuat plata unor sala- 
nii de muncitori conform unor fișe de lucru inexistente, 
că a expediat la combinatul din Baranovsk utilaje în 
bună stare sub pretextul că au ieșit din uz, că a repar- 
tizat în mod ilegal locuinţele din blocul cel nou. Se 
arăta că Lucinin a luat pentru aceasta mită. Autorii 
sorisorilor se mai plingeau de grosolănia lui, de faptul 
că-i ameninţa cu concedierea, cu retrogradări nedrepte. 

Vitali citea scrisorile una după alta, cu inima bătînd. 
Își simţea gura uscată de emoție. Oare în toate acestea 
e vorba despre Jenka? Nu cumva măcar o parte din 
ce se spune aici este adevărat? Puse deoparte ultima 
scrisoare şi toamai scosese formularul unui initerogato- 
riu, cînd din nou atenţia îi fu distrasă de disouţia de 
la masa vecină. 

— Da' ce tot vrei de la mine, ce tot vrei? izbucni 
femeia, gata să plîngă. Păi mai curînd m-arunc în apă 
decit să iscălesc una ca asta. 

— Te poftesc să nu ameninți — ripostă sever tînărul 
anchetattor. Şi de mărturii mincinoase n-am nevoie — 
continuă el, zîimbind. Din pricina lor am să m-arunc în 
apă înaintea dumitale. 

Femeia prinse pe loc schimbarea din tonul lui. Ochii 
ei mari și negri sclipiră jucăuș și ea urmă cu cochetărie : 

— Şi-atunci o să ne luăm amîndoi în braţe pe pod 
şi...buf! în apă... 

— Ei, dacă o să te iau în braţe, n-o să-mi mai vină 
să m-arunc — replică zîmbind tînărul. Da' uite, indivi- 
dul acela ţi-a vîndut bluzele de două ori mai ieftin de- 
cît la magazin. Ţi-ai pus întrebarea de ce? Păi fiindcă 
în orașul vecin, cu puţin timp înainte, a fost jefuit un. 
magazin de confecţii. Ai prins legătura ? 

— Dumnezeule ! și femeia se apucă cu miinile de 
cap, iar ochii ei frumoși se holbară de spaimă. Și care-i 
vina mea ? Că doar așa cum s-au petrecut toate... 

— Haide s-o luăm de la început să vedem „cum s-au 
petrecut toate“ ... 


83 


Vitali își impuse să nu m să d- 


tească d atoriile 
și, poate, să mai fmumzărească o dată scrisorile. Da, da, 
astea-s cele mai interesante. - 

Interogatoriile se dovediră extrem de superficiale, de 
parcă Rogoviţin și-ar fi propus să nu intre în amănunte, 
să nu scoată la lumină toate detaliile. „Precis că i-a 
„făcut un dosar anume — conchise Vitali — ca pe urmă 
să arunce totul dintr-un foc în capul lui Jenka. Şi ho- 
tări să reia scrisorile. | . 

Între timp, interogatoriul de la masa vecină luase 
sfîrşit. Femeia plecă închizînd cu grijă ușa după ea. lar 
tînărul cel înalt, cu cămașă cadrilată, se întinse ca să se 
dezmorţească, apoi întrebă : | 
» — Vasăzică dumneavoastră aţi venit de la Moscova ? 
Să facem cunoştinţă : Saveliev Iura — și, făcînd. cu 
ochiul, continuă : Cum v-a plăcut bătrinul nostru ? 

— Părerile noastre n-au coincis — zimbi Vitali. 

— Şi nici n-au să coineidă vreodată. 

— Atunci, poate-mi dai un sfat. 

— Îl cumoașteţi pe Kucianski ? 

— Cine e? 

— Substitutul de procuror. Îl cheamă Andrei Mihai- 
lovici. Ăsta om! Şi ridică, în semn de admiraţie. de- 
getul gros. Îl înlocuiește în lipsă pe Aleksandr Ivanovici. 
Saveliev ieşi de la masă, își roti cu putere brajţele-i 
lungi, apoi execută cîteva genuflexiuni și, cu răsuilarea 
tăiată, declară : Cu munca asta, faci hemoroizi și te-alegi 
cu paralizia mfinii drepte. Tot scrii, scrii... Se uită la 
ceas : Oho !... Tirebuie să fug! 

Vîrînd la iuțeală hiîrtiile în seiful vechi, Saveliev în- 

hăţă haina ce atîrna pe speteaza fotoliului și, schiţind 
un gest de rămas bum, dispăru pe ușă. 
+ „Kucianski. Trebuie reţinut — își zise Vitali. Dialo- 
gul nostru nu-i nici pe departe încheiat, stimate Pavel 
Iosifovici, îndrăznesc să vă asigur. Dar, deocamdată, 
unu—zero în favoarea dumneavoastră“. 

Vitali se apucă din nou de scrisorile ce se aflau di- 
naintea lui. Şi, treptat, începu să surprindă în ele un 
lucru nespus de interesant. 

Venind în dimineața aceea la Inspectoratul de miliție, 


Igor Otkalenko îl rugă pe Tomilin să-i arate planul ora- 
șului. 
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"— replică Tomilin. Imposibil să nu-l fi văzut careva. 


E 


— Hai să ne 1 rutele care ne 


7 3 re 1 


sează — propuse el cînd Tomilim desfășură în faţa lui 


un sul de hîrtie, așezînd la colțuri călimara, sarumiera 
și propriile lui coate. Arată-mi unde-i hotelul nostru, 
unde-i fabrica lui Lucinin și unde locuiește Bulavkin. 

Se aplecară amândoi deasupra planului și Tomilin 
începu să-și plimbe degetul peste el. d AR 

— Bu-un — rosti gânditor Igor. Înseamnă că, dacă el 
s-ar fi pregătit să vină la noi, ar fi luat-o pe Krasnaia, 
uite-așa. lar dacă s-ar fi dus direct la fabrică, trebuia 
să treacă pe strada Lenin. : 

— Întocmai — întări Tomilin. Pe Recinaia nu putea 
să ajungă cu nici un chip. 

— Şi totuşi a ajuns. N-o fi avînd niscaiva prieteni 
pe acolo ? : 

— Nici unul. Eu cu Volov am controlat. Şi nici unul 
nu l-a văzut în seara aceea. 

— Şi totuși cineva l-a văzut. Lara asta a lui unde 


„stă ? Apropo, ar trebui s-o chemăm. 


— Am chemat-o. Trebuie să vină. Și locuiește uite 
colo, pe strada Peski. î. 
— Cu dumneata, Kolea, e o plăcere să lucreze omul 
— zîmbi reţinut Igor. Dar unde-i Recinaia? Aha! Am 
găsit-o. Ce-o fi făcut el aici? Ce n-aş da să ştiu! 
Fiindcă, după aceea, a venit totuși la fabrică și a furat 
mașina. Cum a mers de pe Redinaia pînă acolo ? Pe/- 5 
drumul ăsta, vasăzică ? ce dă S- 
— Nu — şi Tomilin clătină din cap. Planul nostru e i 
niţel cam depășit. Uite-aici se află acum o stradă nouă. 
Stai s-o însemn — și, luînd creionul, trase cu băgare de 
seamă două linii. Cam așa vine. > 
Igor își aprinse o ţigară și, mijind ochii, cercetă aitenit 

planul, apoi rosti cu îndoială : 
— Poate că nu el a furat mașina. i 
— Ba precis că el. Şi trebuie să-l mai fi văzut cineva 


Volov împreună cu băieţii lui cercetează acum ruta asta. 

Mai zăboviră un timp, chibzuind aplecaţi deasupra 
planului. Deodată sună telefonul. Ofiţerul de serviciu 
anunţă că a sosit Kojeva și că a trimis-o sus, la ai. 
Peste un minut cineva bătu sfios la ușă, abia auzit, pe- 
semne cu un singur deget. 2 dă 


Lara Kojeva era o fată subțirică, cu niște ochi mari 
albaștri şi cu o claie de păr auriu, strîns cu o panglică 
sinilie. De sub fusta scurtă i se vedeau picioarele bron- 
zate. Sandalele scîlciate își pierduseră de mult culoarea, 
inițial albă, şi pielea lor crăpată, îmbicsită de praf ne- 
gru, aducea cu coaja de mesteacăn. Fata își juca fisticită. 
între degetele-i subţiri poșeta albă atirnată pe umăr cu 
o curelușă lungă. 

„— Intră, intră — o pofti Igor, potrivindu-și pe ascuns 
cămașa ieșită de sub curea. 

Lara se îndreptă spre scaun şi se așeză pe marginea 
lui, strângând în mâini poșeta pe genunchi. 

Igor se aşeză vizavi și, proptindu-și cotul pe masă, 

e: 

— Uite, Lara, îl căutăm pe Serghei. Va trebui să ne- 
ajuţi. 

— Da' de ce-l căutaţi ? întrebă ea, speriată. 

— Cum adică, de ce?! se miră Igor. Păi a dispărut. 

— Ba n-a dispărut de loc. A plecat cu niște treburi. 

— Cu nişte treburi ? Igor deveni atent, privindu-l în 
treacăt pe Tomilin, ca și cum ar fi vrut să se încre- 
dinţeze dacă acesta ascultă sau nu, apoi se uită la fată: 
De unde ştii ? Chiar dumneata ai dat o fugă la Anfisa 
Gordeevna ca să întrebi de el. 

— Am fost la dinsa pe la prînz. lar seara am primit 
de la el un bilet, cum că a plecat. 

— la te uită! și Igor se întoarse iar spre Tomilin. A 
trimis bilete prin tot orașul. 
ii — Dar unde a plecat ţi-a scris? întrebă sever Tomi- 
1N. 

— Nu. Serie numai că pleacă în delegație. 

— Şi cînd a zis că se-ntoarce ? 

— Păi parcă azi... . 

— De ce „parcă“ ? se interesă Igor. 

— A scris neciteț, de-aia-i „parcă“. Iar dacă a zis el 
că vine, apăi vine precis. Nu-l știți ce pumctual e. 

Fata părea să se fi familiarizat cu noua atmosferă și 
răspundea cu îndrăzneală. 

— Uite ce-i, Lara — rosti hotărît Igor. Trebuie să ne 
amncăm ochii peste biletul acela. E la dumneata ? 

— Mi l-a luat tata — răspunse încet fata, plecînd 


— Dar cine ţi-a transmis biletul ? 
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— Vecina. Sereojka a trecut pe seară, da' eu nu 
eram acasă. Şi i l-a lăsat ei. lar dimineaţa eu am plecat 
la lucru. Şi-atunci vecina mi l-a dat abia seara. 

— Dar cine l-a văzut pe Recinaia ? o întrebă iar To- 
milin. 

— Tata l-a văzut. 

— Așa-a... Va trebui să stăm de vorbă cu el. 

Fata plesni din palme. 

— Vai, să nu care cumva! Are să mă certe. 

— De ce? 

— Ei, de-aia .... Lara lăsă ochii în jos și adăugă abia 
auzit : Nu-mi dă voie să mă văd cu Serghei. 

Igor zimbi : 

— N-avem de gînd să vorbim cu el despre asta. Un- 
de-i dînsul acum, la lucru ? 

— Acasă. Are zi liberă. Ă 

Igor se sculă hotărât : 

— Să mergem. E timpul scurt. 

Ieşiră tustrei în stradă. Din fericire, „Pobeda“ cafe- 
nie era liberă. Merseră destul de mult. Kojevii locuiau 
de cealaltă parte a liniei ferate, într-o așezare muncito- 
rească. La barieră se strînsese un șir nesfârșit de ma- 
șini prăfuite, în cea mai mare parte autocamioane, de 
la camionetele sprintene și pestrițe, la „MAZ“-urile 
greoaie ca niște elefanţi, cu barele de remorcă strînse 
într-o parte, și „Kolhidele“ lungi, argintii, ca niște di- 
rijabile retezate la capete, pentru transporturi interur- 
bame. Şoferii stăteau adunați în grupuri și fumau, vor- 
bind între ei. 

Fură nevoiţi să aștepte. Igor încercă să intre în vorbă 
cu fata, dar ea răspundea posac și monosilahic, fără să 
ridice ochii. Pesemne că întîlnirea cu taică-său nu-i fă- 
găduia nimic bun. Dar iată că în faţă, undeva departe, 
se ridică braţul subţire al barierei. 

Motoarele prinseră să huruie unul după altul și, cu 
un zăngănit de fiare, mașinile porniră mai departe. 

„Pobeda“ abia apucă să treacă peste banieră. Gata-gata 
s-o atingă, brațul dungat cu felinarele clipind se lăsă 
din nou, în sunetul alarmant al semnalului. După ce 
străbătu lin două sau trei străzi pustii, cu iarbă piper- 
nicită pe margini și copăcei rari, pleoștiţi de căldură, 
plantați pesemne de curînd, mașina se opri în dreptul 
unor porţi deschise. În fundul curţii se zărea o casă de 
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FA A A pat 4, : i (e rr : 3 A Ci să cir x i 
„ paiantă, lungă, cu un etaj, a cărei tencuială galbenă se 


tite. 

„Pe o bancă, în fața porţii, ședeau două femei în vîrstă, 

cu basmale albe. Întrerupîndu-și discuţia, se uitau cu- 

rioase la mașina care se oprise. Ceva mai la o parte 

şedea un bărbat mătăhălos, chel, îmbrăcat cu un maiou. 
Stătea picior peste picior, cu brațele păroase încrucișate 
„pe piept, și privea chioriîș la noii sosiți. 

— Uite-l pe tata — rosti temătoare Lara, arătînd din 
„cap spre bărbatul au mafilou. 

Igor ieși dim mașină și se îndreptă spre el. 

— Bună ziua, Gherasim Filippovici — spuse el, apro- 
„pilindu-se. Am venit la dumneavoastră ca să stăm de 
„vorbă. 

— Da' cine sînteţi dumneavoastră ? întrebă acesta 
alene, fără să se mişte, cu o voce de bas răgușit. (Pe- 
semne că picotise pînă atunci pe bancă.) 

— Păi ar fi mai bine să vorbim în casă — răspunse 
Igor și se uită pieziș la femeile care ședeau deoparte și 
ascultau cu vădită curiozitate conversaţia lor. 

— Asta cam așa-i — răspunse bărbatul, dînd din cap, 
"şi se ridică greoi. Muierile astea. ar fi bune de radio-te- 
legrafiste pe front. Antene de recepție, nu alta ! 

„__— Ian te uită ce nătărău! şuieră supărată una din 
femei. A născocit nu-ş ce antene. 

— lar el îi ttrage la aghioase de-aseară — adăugă cea- 
altă. 

Omul nu le învrednici cu nici un răspuns și porni 
posomorît prin curte către casă. Noii sosiți îl urmară. 
Gherasim Filippovici se dovedi a fi dim cale afară de 
gras și înalt. În timp ce urcau la etaj, treptele scîrţiiau 
sub pașii lui în chip îngrijorător. 

— Scara asta, fir-ar să fie !...bombăni el, descuind 
„ușa. Poftiţi înăuntru. 

Îi lăsă pe cei trei să treacă, fără să arunce măcar o 
privire spre fiică-sa. 

_ Dintr-un coridor lung, unde zăceau îngrămădite căru- 
„_cioare de copii, ligheane și niște lăzi, intrară într-o odaie 
înăbușitoare, scăldată în soare. Prin ușa deschisă se 
zărea o a doua cameră, cu un pat dublu : şi un șifonier 
cu E aria, 


88 


scorojise pe alocuri, dezgolind șipcile de șindrilă împle- 


Se. așezară în za mesei, stiti opaall. mare, 
caliu, și timp de o clipă tăcură cu toţii. Apoi i se 


povici se încruntă şi, fără să se uite nici acum la 
fiică-sa, vorbi cu o voce de bas, frecîndu-și cu putere 
paimele mari şi aspre : 

— Eu, tovarăși milițieni, nici nu vreau să știu de 
pierde-vară ăsta. Pe scurt, i-a sucit fetei capul. Iar ea 
mai are de învăţat, să înveţe, nu să umble pe la danţuri 
sau să şopocăie prin tufișuri. Că de-aici, știți, nu-i mare 
lucru să cazi în ispită... 

— Tată .. — scânci pițigăiat Lara, plecînd capul. 

— Ce tată ?....bubui amenințător Gherasim Filippo- 
vici. Nu-ţi place? Poate că nici mie nu-mi place că 
te-nvirţi câtu-i ziulica în fața oglinzii. Iată, miliția a 
început să se ocupe de cavalerul tău. Şi bine-i face. 
De cîte ori ţi-am spus: „Ăsta nu-i om cu scaun la cap. 
E un fluieră-vînt !* și, întorcându-se spre Igor, rosti pe 
um ton mai coborit: Cît despre biletul acela, tovarășe 
miliţian, l-am aruncat în latrină. Pe .scurrt, acolo îi era 
locul. 

-— eavoastră, Gherasim Filippovici, aţi auzit ceva 
rău despre el ? întrebă cu prudenţă Igor. 

— Păi nici n-am nevoie s-aud. Eu văd cu ochii mei 
Gum vrea s-o abată de pe drumul cel bum. Odată l-am 
prins la strimtoare chiar aici. l-am vorbit pe șleau. 
„Lasărte !“ i-am zis. Da' el îi dă zor cu sentimentele. 
„Ce sentimente, îi zic, că fata n-are nici șaptesprezece 
ani“. Ce-i drept, după a opta s-a dus să lucreze. Da 
eu am băgat-o la seral. Unde s-a mai văzut ca la șai- 
sprezece ani să te giugiulești cu băieţii ? 

— Romeo şi Julieta aveau paisprezece — rosti pe 
neașteptate Tomilin. Şi ce dragoste ! 

— Cum adică?! exclamă nedumerit Gherasim Filip- 


_povici. 


— Vorbeam de o operă a lui Shakespeare. 

— Apăi eu, tovarăși milițieni, nu mi-s Shakespeare 
— se aprinse Gherasim Filippovici. Opera mea uite-o 
colo — şi împunse cu degetul spre Lara, care amuţise. 
Şi din opera asta mi-e teamă să nu-mi iasă altă nă- 
pastă. 


— Bine, Gherasim Filippovici — se amestecă Igor. 


prezentă şi lămuri scopul vizitei lor. Gherasim Filip- a 


Să ne spuneţi altceva. În seara aceea, cînd Serghei a 
adus biletul, l-aţi văzut pe Recinaia ? 

— Îhî. Trecea pe-acolo, nemernicul. 

— Cu cine era ? 

— Cine să-l știe ? Că era întuneric. 

— Şi încotro se duceau, n-aţi observat? întrebă din 
nou Igor. 

— Păi, tovarăși milițieni, ce-aș putea să vă spun... 
— şi clătină dim cap. Pe scurt, n-aveam nici un chef 
să mă uit la mutra lui. Şi-apoi erau departe de mine 
cînd au intrat. 

— Cum adică.au intrat, unde ? 

— Pe o poartă ! Unde alta să intre ? 

— Care poartă ? 


— Asta n-o mai știu. Pe scurt, n-am băgat de seamă. 


Igor și Tomilin își luară rămas bun. În timp ce-i con-— 
ducea spre ușă, Gherasim Filippovici le spuse la des- 
părțire : 

— Pe scurt, vă doresc să-l găsiţi. Flăcăul ăsta are um 
trecut. Asta-i sigur. 

Nu le fu greu s-o găsească pe vecină. Lara le expli- 
case unde locuiește încă pe când stăteau la barieră. Ve- 
cina le destăinui un amănunt important: Bulavkin ve- 
nise pînă la casa Larei cu mașina. Le spuse și ora: zece 
și jumătate. Fiul ei împreună cu noră-sa tocmai se în- 
torseseră de la cinematograf. 

După toate acestea, Igor și Tomilin porniră spre fa-— 
brică. Trebuiau să mai stabilească o dată în ce împre- 
jurări Bulavkin furase mașina. 

— Reiese că nu se grăbea, dacă a mai apucat să 
ducă biletul — observă posomorît 'Tomilin. 

— Poate că-i era în drum — replică Igor. Cînd ne 
întoarcem, mai facem unele precizări după plan. 

Îi venise o idee pe care merita s-o verifice. Din nou 
așteptară chinuitor de mult la barieră. 

— Eh, am pierdut o dimineaţă întreagă... — oftă 
Igor. 

În cele din urmă, ajunseseră la fabrică. Revenko era 
foarte alarmat de cele petrecute. 

— Gândiţi-vă numai — le spuse el, tulburat, în timp 
ce se îndreptau tustrei spre vechiul atelier. Nici nu 
găsesc cuvinte ca să-mi exprim indignarea! Părea un 
flăcău atît de cumsecade. Aţi văzut și dumneavoastră. 
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Şi poftim ! Ba încă într-un asemenea moment ! Că doar 
a doua zi, adică ieri, trebuia să plece în deplasare. Dis- 


de-dimineaţă. Foarte urgent ! 

— În deplasare ? repetă Tomilin, care mergea în urmă. 

— Ei, da. La fabrica din Cehov. Trebuia pînă seară 
să aducă de acolo niște furnituri. Fiindcă soferul lor s-a 
îmbolnăvit. Mi-a virit cuțitul în spate, nu alta. Şi-apoi 
mașina ! Fără ea, sîntem ca și fără mfini ! 

Revenko ba își încheia, ba își descheia haina pe pîn- 
tecele destul de proeminent, care ieșea bine în evidenţă 
sub cămașa albă, ba își netezea cu mîna părul blond şi 
ondulat, răvăşit de vînt. Chipul lui exprima o deznădejde 
sinceră. 

Igor Pășea tăcut, cu mîinile vîrite în buzunare, privin- 
du-și picioarele. Era încruntat, iar bărbia proeminentă 
îi ieşise amenințător în afară. Ceva mai în urmă mergea 
ei ga Orcoliră clădirea altelierulnui și se apropiară de 
gard. 

Spărtura fusese dreasă. Pămîntul și iarba din jur erau 
presărate cu talaș proaspăt și bucăţi de scândură, căl- 
cate de nenumărate picioare, şi oricît se căzni Igor să 
descopere urme de pneuri, îi fu cu neputinţă. De altfel, 
le văzuse în dimineața aceea Volov. Era însă limpede 
și fără ele că mașina fusese scoasă afară prin spărtură. 
Igor îşi închipui în Sind drumul pe care-l străbătuse 
Bulavkin de la şopronul de lingă administraţia fabricii 
pînă În locul acela. Da, fusese ușor să teacă, și porta- 
rul, in cușca lui de lingă poartă, pesemne că nici nu 
auzise zgomotul motorului. Halal, Bulavkin ! 

Întorcîndu-se la Inspectoratul municipiului, Igor îi 
spuse lui Tomilin : 

— Ia dă-mi planul. Şi din nou încercară să se des- 
curce în păienjenișul de străzi și fundături. Furtul unei 


— Înseamnă că nu se grăbea — interveni posac To- 
milin. ă 

— Asta-i bună! Nu putea să nu se grăbească. Uite, 
vezi — Igor își plimbă degetul peste plan — aici e un 
drum direct pînă la șoseaua aceea. N-a trebuit să se 
abată decît foarte puţin. 

Tomilin clătină din cap. 
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Ata dat seci să se înceapă cercetările peste tot, 
se-nţelege. Iar noi doi... Ştii ceva? Hai să ne mai 
repezim o dată pînă la barieră. La ora aceea tîrzie erau 
“mașini puţine. Poate că cei de acolo au observat „GAZ“-ul 
nostru. Mai cu seamă dacă a trecut de două ori, îna- 
„inte și înapoi, prin faţa lor. lar din Peski drumul te 
scoate fie la barieră, fie pe șosea. Să mergem. 
„Se întoarseră peste vreo două ore, obosiţi, dar mulţu- 


miţi. Igor se tolăni pe divan, aruncîndu-și. haina alături, 


„apoi spuse : 
— Ei, ai văzut ? Asta era. : 
GAZ:-ul uzinei trecuse, într-adevăr, în seara aceea 

„peste barieră, dar nu se mai întorsese. Paznica de „ser- 

„viciu cumoștea bine mașina. Nu mai încăpea îndoială: 

 Bulavkin dispăruse pe șoseaua Smirsk. 


Vitali îşi privi satisfăcut însemnările. Ei, da! Nu-i 
rău de loc! Dacă ar izbuti să lămurească toate Puii E 
multe lucruri ar deveni mai clare. 

Pe un petic de hîrtie își notase următoarele: 1. la 
ce tipuri de mașină au fost scrise cele trei anonime ? pe 
Serisorile au fost bătute la mașină de un singur om: 
toate trei au aceleași greşeli de ortografie. Cime-i omul? 


3. A patra anonimă a fost scrisă de mînă — scrisul pare 


cunoscut, pesemne că-i al lui Bulavkin! 4. Scrisorile 


iscălite conţin numai plîngeri, în timp ce anonimele, 


acuzaţii. 
Ce se poate spune în legătură cu primul punct ? Deo- 
camdată nimic. Nici una din mașini nu-i identificată. 
Să luăm punctul doi. Scrisorile cuprind acuzaţii cât 


se poate de concrete la adresa lui Lucinin. Se dau Pînă 


şi cifre. De pildă, valoarea reală a utilajului, chipurile 
scos din uz, trimis combimatului din Baranovsk. În- 
seamnă că au fost scrise de un om care cunoștea bine 
problemele fabricii și care, în plus, avea acces la acte. 
Un lucru de remarcat: scrisorile au fost trimise cu o. 
lună sau două înainte de expertiză. 


În sfârșit, al treilea punct. Un punct extrem de inte- 


resant ! Si prin ce anume e interesant ? Păi, în primul 


rînd, prin stilul scrisorii. Anonima adresată lui Lucinin 


a fost scrisă într-un limbaj agresiv și primitiv. Pe cnd 
aici avem de-a face cu stilul unui om competent și ins- 
truit. De parcă Bulavkin ar fi scris după dictarea cuiva. 
în al doilea rînd. aici se dau date pe care Bulavkin 
singur e prea puţin probabil să le fi putut cunoaște. De 


rosu plata ilegală a unor salarii după niște fișe de lu- Sp: 


(i aige: De unde să fi știut el asta? Întîmplător ? 


careva să fi scăpat o vorbă în prezenţa lui? Puțin pro- 
babil. Dar scrisoarea a scris-o totuși Bulavkin. Vitali cu- 
noştea foarte bine scrisul acesta. Um expert ar putea să 
i-o confirme pe loc. O clipă! Parcă avea la el anonima 
către Lucinin. 

Vitali deschise unul din dosarele de pe masă și se 
apucă să frunzărească hîrtiile aflate în el. Dădu peste 
două file bătute la mașină și le scoase afară. Erau ex- 
plicaţiile lui Revenko în privința dezacordului său cu 
umele puncte din actul de constatare al comisiei de ex- 
pemntiză. Vitali cercetă cu atenție caracterele mașinii la 
care fuseseră scrise cele două file, apoi scoase din dosar 
anonimele. Sigur că da! Una din ele a fost bătută la 
aceeași mașină. Nu de Revenko, firește. Fie şi pentru 
simpiul fapt că acesta n-ar fi făcut greșeli de ortogra- 
fie. Şi, în general... Dar mașina e aceeași ! 

Vitali își aminti de secretara cea încruntată din anti- 
camera lui Revenko. Probabil că nici ea n-a scris-o. Deşi 
s-ar cuveni să controleze. Dar cui a împrumutat ea ma- 
șina de scris ? În orice caz, um lucru era limpede : auto- 
rul anonimei făcea parte din personalul fabricii. 

Dar unde-i anonima adresată lui Lucinin ? În dosar nu 
"este. Pesemne că a rămas la Igor. 

Vitali se uită la ceas. Oho! A stat aici toată dimi- 
neaţa. Parcă n-ar strica să îmbuce ceva. 

Luă receptorul și sună la Inspectoratul de miliţie. Ofi- 
țerul de serviciu îl anunţă că Gtkalenko. și Tomilin au 
pleeat, lăsînd vorbă că se întorc peste vreo oră și ju- 
mătate. 

Să ia masa de unul singur, nu-i venea, așa încît Vi- 
tali se hotări să dea o raită prin oraş. Se simțea obosit 
după discuţia dificilă cu Rogoviţin, de atîta scormonit 
prin hiîrțoage și chiar de simpla ședere la masa de scris. 
Hotărit lucru, nu avea chemare pentru o astfel de 
muncă. 

Își puse haina și strînse hiîrtiile île pe masă.  Lăsă 
dosarele la secretar, prevenindu-l că mai tirziu va avea 
din nou nevoie de ele, și ieși ușurat în stradă. 

Îmchizînd ochii din pricina luminii orbitoare a soare- 
lui, rămase o ciipă locului, gîndindu-se încotro s-o apu- 
ce. Să meargă la hotel, n-avea chef; la inspectorat, era 
prea devreme. Atunci unde? Cum adică, unde? Dar 


94 


rîul ? Îl şi vedea de departe. Un rîu mare. Și acolo e 
un pod, podul acela... 

Vitali se încruntă. Cum de-i scăpase tocmai asta?! 
Podul trebuie cercetat, chiar de-ar fi nevoie de un 
efort ca să-și biruie sentimentele. Era doar în strînsă 
legătură cu faptele. Şi, fir-ar să fie, îl trecuse chiar și 
în planul său. 

Se uită în jur. Rîul trebuie să fie în partea aceea. Da, 
sigur că da. 

Strada se dovedi nespus de lungă și urca cu încăpă- 
ţinare în pantă. De ambele părți se înșiruiau case vechi 
de piatră cu un etaj, cu ganguri lungi și întunecoase la 
intrare și cu îel și fel de firme pe fațade. Magazinele 
alternau la tot pasul cu birouri și instituţii. Aveai im- 
presia că toate unitățile orașului se  cuibăriseră pe o 
singură stradă. 

Treptat, caselor de piatră cu etaj le luară locul altele, 
din lemn şi numai cu parter. De-a lungul trotuamului 
se ţineau lanţ grădini şi garduri; firmele dispărură. 
Şoseaua asfaltată se sfirși, continuată cu un drum pie- 
truit. 

Vitali păşea vioi, cu haima aruncată pe umăr, și pri- 
vea cu interes în toate părţile. 

Strada se lăsa devale. Aici căsuțele erau și mai rare, 
abia zărite prin verdeața grădinilor, iar strada începea 
să semene leit cu o uliţă de sat. Vitali grăbi fără voie 
pasul. Înaintea lui se deschidea priveliștea rîului, iar 
dincolo de el, luncile, crîngurile de mesteacăn, și de- 
parte, la orizont, fişia întunecată a pădurii. Sus, pe ce- 
rul albastru, deasupra luncii, pluteau doi ulii cu aripile 
larg desfăcute. 

Strada se sfirși pe nesimţite.. De pretutindeni, cărări 
bătătorite duceau, de-a latul malului povârnit, năpădit 
de iarbă verde-gălbuie, spre șirul de sălcii puternice şi 
de tufe ce creșteau chiar lîngă apă. 

Vitali privi în jur. La stînga, în direcţia orașului, 
deasupra rîului, se înălța mohorît un pod de cale fe- 
rată, întunecat și masiv. lar la dreapta, pe după copaci, 
se zărea un altul, zvelt, construit din lemn, pe care 
chiar atunci trecea un autocamion. 

Pornind avîntat, Vitali cobori în fugă malul, apoi că- 
rarea ce șerpuia de-a lungul apei, printre tufe și arbori. 
leși la pod neașteptat de repede. Pe sub bîrmele înne- 
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grite plescăia apa. Panglica galbenă a drumului pustiu 
alerga spre el, peste cîmp. În schimb, pe pod, Vitali 
zări silueta singuratică a unei femei. Sprijinită de ba- 
lustradă, femeia privea nemișcată undeva în zare. 

Tînărul se opri fără voie lîngă ultimul copac, îmbră- 
ţișîndu-i cu o mîmă trunchiul aspru și gros. Peisajul ce 
i se deschisese brusc în faţă părea că poartă în el pe- 
cetea unei tristeţi stranii și mute: podul acela, drumul 
pustiu, femeia stînd nemișcată, clipocitul apei, foșnetul 
de frunze deasupra capului. . . 

Stătu astfel um timp, apoi o luă spre pod. Femeia era 
întoarsă cu spatele. Dar cînd Vitali păși pe birnele ro- 
tunde și imegale, ea se răsuci spre el. Şi el o recunoscu 
numaidecât. Deși de astă dată purta o rochie simplă 
fără mâneci, de culoare închisă, un șirag subțire de 
mărgele roșii în jurul gîtului și pantofi negri în pioioa- 
rele înnegrite de soare. În mînă ţinea o servietă. Părul 
scurt, cu reflexe arămii, era ușor răvășit de vint, iar 
ochii mari, expresivi, pe obrazul smead, îl priviră pe 
Vitali cu resemnare și amărăciune. 

Tînărul: ofițer se opri nehotărît, la cîțiva pași, ușor 
fistâcit, ceea ce nu se potrivea de loc cu firea lui, și 
murmură : 

— Bună ziua. 

Femeia mișcă din umeri abia vizibil : 

— Nu vă cunosc. 

— Ne-am întîlnit la fabrică — spuse el. În faţa bi- 
romului lui Revenko. Nu vă amintiţi ? 

— Nu. Femeia clătină dim cap și se întoarse cu spa- 
tele. 

— Am venit de la Moscova — adăugă Vitali, ca și 
cum s-ar fi dezvinovăţit. 

— De la Moscova ? Ea se întoarse din nou și în ochii 
ei negri și umezi trecu o undă de neliniște. Am auzit. 
Şi pentru ce aţi venit ? 

— Pentru cazul Lucinin. 

— Ca să-i cerceitaţi. . . 
rostească ultimul cuvint. 

— Ca să cercetăm cauzele morţii sale — spuse încet 
Vitali. 

— Cauzele morţii... — şopti femeia. Dumneavoastră 
nu l-aţi cunoscut. . . 


delictele ? Făcu un efort să 
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— L-am cunoscut bine — replică Vitali, sprijinindu-se 


şi el de balustradă. Am fost prieteni zece ani, pe băn- 
cile şcolii. 

— Cu Jenea ?! 

— Cu Jenea — întări gînditor Vitali, urmărind cu 
privirea șuvoaiele groase și sclipitoare ce curgeau pe 
sub pod, și adăugă cu glasul gâtuit, izbind cu pumnul 
în bîimă: Nu cred... nu cred că a putut s-o facă. 

— Nici eu... n-aş fi crezut. 

— Adevărat ? Vitali ridică iute capul și se uită la ea. 
Femeia avea ochii plini de lacnimi şi-și mușca buzele 
ca să nu izbucnească în plâns. 

— Şi totuși, după cum vedeţi... — tăcu o clipă. A 
făcut-o... Un om atât de puternic, atît de curajos... 
Glasul i se frînse din nou. Cum de a putut?... 

Se întoarse repede și-și acoperi fața cu palmele. Ume- 
rii îi tresăltau. 

„Plinge — gîndi uluit Vitali. Plînge... Nu cumva e 
ea... 

— Vă înțeleg — spuse el cu tremur în glas. Am fost 
prieten cu el... Şi înțeleg. Ea nu-i răspunse și, șter- 
gîndu-și lacrimile, își aţinti privirea peste rîu. Dar vă 
rog să-mi spuneți — urmă Vitali. Cum de s-a putut în- 
timpla una ca asta? Oricum trebuia să mă văd cu 
dumneavoastră și v-aș fi pus această întrebare. 

În loc de răspuns, femeia se mulțumi să dea din 
umeri, cu durere și nedumerire. 


— Am citit comchuziile comisiei de expertiză — adă- 
ugă după o tăcere Vitali — și scrisorile anonime de la 
procuratură. . . : 

— Toate-s minciuni — replică ea, cu patimă. Nişte 
minciuni murdare şi josnice ! 

„Sint două femei care susțin că-s minciuni — gîndi 
Vitali — şi amândouă l-au iubite. 

— Asta trebuie dovedit — rosti el, cu amărăciune. 


Şi nu-i de loc simplu. 
— Dacă i-aţi fost prieten, sînteţi obligat s-o dovediţi ! 
Ea se întoarse spre el și-l privi poruncitor, aproape 
cu mânie. : 
„Cât e de frumoasă! gîndi fără voie Vitali. Jenka, 
Jenka, ce-ai făcut ?*.. 
— Am să mă străduiesc din răsputeri, vă rog să mă 
credeţi — spuse el. Însă trebuie să m-ajutaţi. 
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7 — Cercuri pe apă 


“proverbe. . . 


— Eu?... „Dar cu ce vă pot juta eu? între 


x neliniște. 


— Vă spun tndeită. Înainte de toate, inebaild să fot 
cunoștință. Mă numesc Vitali Losev. Dar dumneavoastră? 


— Tania Filatova — și-i întinse o mină mică și 
bronzată. 
— Iar acum vă rog să mă lămuriţi — urmă tânărul. 


Dumneavoastră aţi lucrat împreună cu Jenea ia proiec- 
tul pentru combinatul din Baramovsk ? 

— Da... — şi buzele îi tremurară iar. Aveam în 
sarcina mea partea tehnologică. Sînt tehnolog de me- 
serie. ' 

— Şi cine mai era în colectiv ? 

„— Cerkasov, Piotr Andreeviri. Dinsul e mecanic. Un 
imginer capabil și cu multă experienţă. 

Vitali îşi aminti de omul slăbănog și chel, cu oche- 
lari, care ţinea în mînă o mapă de piele cu fermoar și 
care, împreună cu Tania, se af.a atunci în anticameră. 

— Ce fel de om este? . 

— Dinsul ?... Păi v-am spus... 

— Mi-aţi spus ce fel de specialist este. Eu însă vă 
întreb ce fire are. | 

Vitali punea întrebări pe un tom voit profesional, 

energic și sec, ca să n-o lase să plîngă iar. 
„.— Ce fire?... Ea tăcu o clipă, căzind pe gînduri: E 
un om politicos... prudent. Și, poate, rău. Da, da. 
Foarte politicos și foarte rău. În gemeral, e cam ciudat 
— Tania schiţă un zîmbet. Adună tot soiul de aforisme, 
Uneori îmi viră și mie cîte unul. lată, de 
pildă, azi... Deschise servieta și scoase un pătrăţel de 
hârtie albă pe care i-l întinse lui Vitali. Şi le bate sin- 
gur la maşină. Poftim, admiraţi. 

Vitaii luă hîrtia şi citi: „Proverb al locuitorilor din 
Madagascar ; «Procedează precum cameleonul : privește 
înamte, dar nu uita să te uiţi și înapoi și fii mereu cu 
ochii în patru». (Notă : cameleonul are o însușire unică: 
ochii lui pot privi în părţi diferite, unul independent 
față de celălalt)“. 

— Interesant proverb — zîmbi Vitali, apoi o rugă: 


= Puteţi să-l lăsaţi deocamdată la mine ? 


* 
Mai mult decât proverbul, îl interesa litera mașinii la 
care fusese scris. : 


Puteţi să-l păstraţi. E, 


F 
— Acum aș vrea să vă mai întreb despre un om — 


zise Vitali, bucuros că ea s-a mir ba că nu-i mai tre 


s-au iezi 
— Despre cine ? 
— Despre șoferul vostru, Serghei Bulavkin. Fa 
— Păi se spune că ar fi dispărut nu știu unde — 
răspunse ea, mirată. Aţi auzit ? 
— Da. E căutat. Ei bine, vorbiţi-mi dica e el. 
— Ce-aș putea să vă spun? Tania căzu pe gînduri: 


de ce, îi plăcea. Lui Jenea îi plăceau mulţi oameni. Şi 
atunci nu le mai observa defectele. E]... Ochii i se um- 
plură iar de lacrimi şi, mușcîndu-și buzele, se întoarse 
iute cu spatele. 

— Nu plingeţi — rosti blînd Vitali. Vă rog, nu plin- 
geți. Şi eu care voiam să vă mai întreb cîte ceva. 

— Întrebaţi-mă — răspunse ea, cu glas înăbușit, 
fără să se întoarcă, apoi repetă insistent: Vă rog, 
trebaţi-mă. . . 

— Bine — Vitali zăbovi puţin ca s-o lase să se liniş- 
tească. N-aţi auzit niciodată că Jenka ar fi fost ame- 
ninţat de cineva ? 

Tania se întoarse atit de brusc, încît Vitali tresări. 

— Ba am auzit — șopti ea, speriată. Da, da, am au- 
zit. Mi-a povestit... Doamne, cine mi-a povestit ?... A, 
da ! Ivan Spiridonovici. Şi... 


— Staţi puţin — o întrerupse Vitali. Cine-i Ivan Spi- 


ridonovici ? 


— Simakov. E un om minunat! Maistru la secţia de 


ă 


E un băiat flușturatic, neserios. Dar lui Jenea, nu știu 


lăcătușerie. Şi cum vă spuneam, i-a mărturisit într-o zi “i 


Nosov. . 
înfunde, dar că o să-l înfunde el pe Jenea. 


. Era băut... Nosov i-a spus că Jenea vrea să-l 5 


— Chiar așa a spus? întrebă uluit Vitali. Că o săi 


înfunde ? 


Ținea minte aproape pe de rost anonima trimisă lui 


Lucinin. 


— Da, da, chiar așa — întări Tania, surescitată. Aa 
reţinut bine cuvintele. A îndrăznit să spună una ca 
asta — ochii îi scăpărau mânioși. 


— Vasăzică, Nosov... — șopti Vitali. A apărut un 
anume Nosov... 

— Vai, trebuie să plec! exclamă Filatova, uitîndu-se 
la ceas. Pauza de prînz s-a sfirșit de muit. 

— Haidem, o să vă conduc pînă în oraș. Vitali se 
desprinse de balustradă. Şi eu trebuie să plec. 

Apoi, spontan, arumcară amindoi o ultimă și lungă 
privire peste întinderea molcomă a rîului selipind în 
soare și pormniră agale pe drumul spre oraș. 

„Nosov... Nosov... — îi stăruia în minte lui Vitali. 
Am mai auzit acest nume“... Memoria lui antrenată 
i-l proiectă într-o fracțiune de secundă în fața ochilor, 
din mijlocul mulțimii ce-l înconjurase pe Revenko în 
anticameră, pe omul scund și cu umerii laţi, cu o șapcă 
mânjită de ulei în cap, cu haină și maio albastru ce sta 
să-i plesnească pe pieptul puternic și păros. Şi în ace- 
lași timp își aminti cuvintele lui Revenko: „Laucinin 
voia să-l comcedieze pentru chiul. . .“. 

„..Drumul prăfos deveni pe nesimţite stradă. De o 
parte şi de alta apărură case, se înșiruiră garduri. 

De aici începea orașul. 


Cind Vitali, cu răsuflarea tăiată, își făcu în sfîrșit 
apariţia la Inspectoratul municipiului, îi găsi pe Otka- 
lenko și pe Tomilim stînd la masă și discutând în sur- 
dimă. 

— Ei, iată-l și pe el! exclamă Igor, ridicind capul. 
Ţi-ai tocit pantalonii la procuratură, în timp ce noi am 
cutreierat tot orașul. 

Vitali se trînti pe canapea, azvirlindu-și haina alături. 
Igor își privi prietenul cu atenţie : unul ca el, dacă și-a 
aruncat haina cu atâta neglijență, trebuie că i s-a întîm- 
plat ceva deosebit. 

— Hai, spune, golește-ţi sacul — zise Igor, cu un 
calm subliniat și cu oarecare superioritate. 

Vitali prinse intonaţia dim. vocea lui și zimbi enigma- 
tic. Apoi, fără grabă, vîri mâna în buzunar și-și scoase 
pipa. Dar liniștea asta prefăcută nu dură mult. 

— Hei, fraţilor, dac-aţi ști cu cine m-am întâlnit eu 
azi ! exclamă el. Să-ţi ieși din minţi, nu alta! 

Igor îl întrebă aferat : 

— La procuratură ? 

— Nu, după aceea. i 
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— Attumci ia-le pe rînd. Întîi cu procuratura. 
— Halal şef mai am ! și Vitali se întoarse spre Tomi- 
lin, ca pentru a-i cere sprijinul. Sînt gata să-i comunic 
o veste zguduitoare, iar el îmi cere să le iau „pe rînd“! 
Ce să-i faci, să le luăm și așa. Vitali se lăsă pe spetea- 
za canapelei. Vasăzică... ora nouă fix, am sosit la pro- 
auratură. Ora nouă și treizeci de minute, tovarășul Ro- 
goviţin a avut amabilitatea să mă primească. . . | 

Continuă așa o bucată de vreme, dar într-un tirziu, 
înfuriindu-se de-adevăratelea, urmă gesticulînd vehement 
cu mîna în care strîngea pipa. 

— ...„pe scurt, ne-am certat cu toată politeţea. După 
aceea mi-am tocit pantalonii, dar în alt birou. Şi aici 
au început descoperirile. . . 

Igor și Tomilin îl ascultau tăcuţi, fără a-l întrerupe. 
între timp, Tomilin fixa încruntat un punct din podea, 
iar Igor își urmărea prietenul cu un aer atent şi ușor 
ironic. Cind însă Vitali trecu la întîmplarea sa cu Fila- 
tova, Tomilin ridică încordat capul, iar din ochii lui 
Igor ironia dispăru. 

Vitali isprăvi, în sfîrșit, și Igor îl întrebă precipitat : 

— Şi care-s concluziile tale ? 

— Mă rog — răspunse provocător Vitali. Prima: 
Nosov și Bulavkin sînt legaţi între ei. A doua: într-un 
fel oarecare, ei doi au legătură cu moartea lui Lucinin. 
A treia: Bulavkin a scris o anonimă către procuratură, 
dar, judecând după stil, cineva i-a dictat-o. 

— În cazul cînd a scris-o Bulavkim. . . 

— De asta sînt sigur. ? 

— Iar eu nu fac decît să presupun. Dar fie! Vorbim 
mai tîrziu despre asta. Altceva ? 

— Mai e a patra concluzie: celelalte anonime au fost 
sarise de un singur om, deși sînt bătute la mașini di- 
ferite. 

— De ce crezi că-i unul singur? întrebă Tomilin, 
care tăcuse pînă atunci. 

— Greşelile de ortografie sînt aceleași — zimbi Vi- 
tali. Despărțirea cuvintelor, greșită. Și scăpări de literă 
cu duiumul. 

— Ai aflat ceva despre Nosov? . 

— Unele lucruri mi le-a spus Filatova. De pildă, Lu- 
cinin i-a dat o mustrare. Nu i-a repartizat locuinţă în 


blocul cel nou. Ba avea de gînd chiar să-l concedieze. 
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— Nu te grăbi să m-asiguri. Mai așteaptă. Deocam- 

dată bijbiim în întuneric. sită 

„— Dar o rază de lumină a apărut totuși! replică 

aprins Vitali. 3 
— Să admitem. Dar... poate c-ar fi bine să ne re- 
stribuim sarcinile. Cum procedează, în asemenea ca- 

zuri, Feodor Kuzmici ? Ai băgat de seamă? E seful 

nostru de la Moscova — îl lămuri el pe 'Tomilin. 

— Aha, asta era ! zîmbi Vitali. 


din buzunar şi țăcăni din brichetă. Apoi urmă : În clipa 
de. îaţă, cercetările noastre se îndreaptă în trei direcţii. 
Prima : către delictele de care este acuzat Lucinin. 

— Delicte imaginare, sînt. sigur ! 

— Așteaptă. Aici, măi frate, mai avem mult de sco- 
tocit. Mai ales prin tot soiul de hirtii. Şi totul trebuie 
veriiicat de o sută de ori. Fiecare probă. Ei bine, asta 
o iau asupra mea. Mai departe. Biletul lui Bulavkin, 
anonima lui Bulavkin... Biletul să zicem că putea să-l 
scrie. .. 

— Putea ? exclamă uimit Vitali. Nu putea, ci l-a 
scris ! Şi l-a dus chiar el, cu mașina ! ci 

— Să admitem. Dar a putut el oare să scrie și ano- 
nima ? 

— Păi mina e aceeași ! 

— De acord. A cui însă? 

— Ei, ştii că-mi placi! Bulavkin a furat în seara 
aceea mașina, a venit cu ea pînă la hotel si a transmis 
biletul. E adevărat ? Este! Atunci, biletul “e al lui sau 
nu-i al lui? Problemă pentru un școlar de clasa întîia. 

— Dar tu ai văzut scrisul autentic al lui Bulavkin ? 

— Din bilet ? 

— Nu, din alte hârtii. 

— Ei, să admitem. .. : 

— Nu putem admite nimic — i-o reteză hotărît Igor. 
Aici e nevoie de o expertiză serioasă. Trebuie să avem 
toată certitudinea. Astăzi Volov. va lua de la fabrică o 
probă a scrisului lui Bulavkin. Cît despre expertiză, 
„din păcate se va putea face, probabil, abia luni. 

— Dar ancheta n-a fost redeschisă ! se aprinse Vitali. 
Rogovițin nu vrea s-o redeschidă. Mi-a spus-o astăzi 
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— Propun următoarele. Igor scoase tacticos o țigară 


„via de aici, dintre ai noștri să-l ajute. 


— Fleacuri ! Anchetarea cazului Bulavkin se face 
separat. Azi e vineri ? Luni mă duc chiar eu la procu- 
ratură. La acela... cum îi zice ? a 

— Kmucianski — îl ajută Tomilim. 

— Da, la el! Şi am să obțin redeschiderea anchetei. 

— Foarte interesant — zîimbi ironic Vitali. Şi mie ce 
sarcimă îmi dai ? 

— Tu vei avea o sarcină dintre cele mai importante : 
să-l cauţi pe Bulavkin. Şoseaua Svirsk. Ai uitat ? 

— A, da!... zise Vitali și, după o clipă, adăugă: 
Poate că ai dreptate. . . 

— Acum, a treia direcţie. Igor se uită la Tomilin: 
Trebuie să strîngem informaţii despre Nosov. Să ne lă- 
murim ce hram poartă. 

— O să ne lămurim — răspunse Tomilin și adăugă 
arătînd din cap spre Vitali : lar lui o să-i dăm pe care- 


zițiile 


În cele dim urmă totul fu stabilit. lar la scurt timp 
după aceea sosi Volov, obosit și. fnurios. 

— Am umblat peste tot — izbucni el. Şi trebuie să 
vă spun că am constatat un lucru straniu : la ora cînd 
Bulavkin a trecut pe strada Recinaia, mergînd spre fa- 
brică, în drumul său, în locuri diferite, se aflau trei 
băieți care-l cunoșteau și o fată. Doi dintre ei stăteau 
în poartă, au zăbovit acolo mai bine de un ceas discu- 
tînd nu ştiu ce. lar al treilea se ducea cu fata la cine- 
ma. Au mers chiar pe strada Mendeleev, iar apoi pe 
Recinaia, adică direct în întimpinarea lui Bulavkin. Și 
nici unul dintre ei nu l-a văzut. Nici unul! Ciudat, nu? 
Ai zice că a zburat prin aer. Sau, dintr-un motiv oare- 
care, a luat-o pe alt drum, mai ocolit. 


— Bu-un... Încă o enigmă — oftă Igor. E 
— Aici ai la enigme cîte poftești — rosti supărat 
Tomilin. 


Pe nesimţite se lăsă seara. Încă o zi grea se sfirșise. 
Dar mai aveau în faţă alte zile, și mai anevoioase. Cer- 
cul cercetărilor se strîngea treptat. 


Sîmbătă dimineaţa, Igor Otkalenko veni singur la 
Inspectoratul municipiului și se închise în biroul lui 
Tomilin. Puse pe masă, în faţa lui, dosarul verde dela 
procuratură, apoi scoase foile împăturite în patru care 
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i 

cuprindeau explicaţiile lui Revenko și pătrăţelul de hir- 
tie cu proverbul locuitorilor din Madagascar. Parcurgîn- 
du-l din ochi, zimbi și clătină din cap. 

Înainte de toate, Igor se ocupă de scrisorile din do- 
sarul verde. Pe o foaie separată transcrise din ele, 
punct cu punct, toate acuzațiile aduse lui Laucinin. Apoi 
se apucă să citească actul comisiei de expertiză. Şi aici, 
aceleași învinuiri. Dar ce argumente se aduc? Aha, 
iată ! Problema transferului ilegal al utilajului către 
combinatul din Baranovsk. Unii susțin că utilajul era 
în bună stare. Alţii, că era scos din uz și zăcea sub 
zăpadă, în curte. Ba se mai referă și la um act de pre- 
scriere. 'al acestui utilaj. Dar comisia, din motive necu- 
nioscute, dă crezare primilor. 

Pe lista lui, în dreptul punctului referitor la utilaj, 
Igor făcu o cruciuliță. Apoi se apucă din nou să citeas- 
că concluziile comisiei de expertiză. Şi deodată fluieră 
de uimire. Se dovedea că comisia nu s-a bazat numai 
pe vorbe. Acuzaţia era mult mai întemeiată !  Reieșea 
că serviciul de contabilitate al fabricii trimisese la com- 
bimat calculul valoric al acestui utilaj,  cerînd să fie 
achitat. Adresa era. iscălită de directorul fabricii și de 
contabilul-șet Oleșkovici. Cu alte cuvinte, utilajul nu 
fusese totuşi scos din uz? 

Alături de cruciuliță, Igor adăugă numele Oleșkovici, 
sublimiat cu o linie groasă, și mai puse un semn de ex- 
Clamaţie. 

„Așa. Să mergem mai departe“ — își spuse el, sim- 
țindu-se tot mai mult năpădit de neliniște. 

Actul comisiei mai cuprinde și acuzația privitoare la 
plata nelegală a unor salarii. Și din nou o referire la 
serviciul de contabilitate. În statul de plată, numele 
acestea figurează, dar fişele de lucru nu există. În 
schimb, există dispoziția lui  Lucinin de a se efectua 
plăţile. 

Igor trecu din nou pe lista sa numele Oleșkovici, de 
astă dată în dreptul punctului privitor la salarii. Şi dim 
nou puse un semn de întrebare. Dar în aceeași clipă fu 
întrerupt de ţiriitul telefonului. Ofiţerul de serviciu îi 
raportă că a sosit inginerul Cerkasov. Și aproape ime- 
diat se auzi o bătaie delicată în ușă. În prag se ivi un 
om nu prea înalt, uscăţiv şi cu ochelari; părul rar, 
pieptămat lins spre spate, dezvelea o frunte înaltă cu 
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un început de chelie ; pe obrazul osos și vineţiu, proas- 
păt 'bărbierit, bărbuța ascuţită și neagră stătea ca lipită. 


Cerkasov purta un costum cenușiu, cam ponosit, că-: 


mașă albă și o cravată legată în grabă, neglijent. 'Ținea 
în mâini o mapă de piele, cam roasă, cu fermoar. Pă- 
rea să aibă vreo cincizeci de ani, poate ceva mai mult. 
— Îmi permiteţi ? întrebă el, reținut. 
— Da, da, poftiţi — răspunse Igor, ridicîndu-se de la 
masă. Vă rog să mă scuzaţi, dar am fost silit să vă de- 
ranjez. 


— Nu e cazul să vă scuzați — răspunse Cerkasov, la: 


fel de reţinut. Era necesar. Înţeleg. 

Cerkiasov se așeză pe scaun. 

— Piotr Andreevici — începu Igor — aș vrea să cu- 
nosc părerea dumneavoastră în legătură cu invenţia lui 
Lucinin și întreaga istorie cu proiectul pentru combina- 
tul din Baranovsk. Sînteţi la curent cu problema ? 

— Mai mult sau mai puțin — răspunse precipitat 
Cerkasov. Ba chiar aș zice: mai puţin. V-aș ruga să nu 
mă înţelegeţi greșit. Sînt inginer. Am și eu propriile 
mele idei, îndrăznesc să sper, importante. Am nevoie 
de liniște. Statul va obţine profituri mari dacă voi re- 
uși să pun în practică aceste idei. De aceea nu vreau 
să fiu implicat în tot soiul de intrigi. 

— Dar invenţia lui Lucinin... — reluă Igor. 

— Nu i-a fost recunoscută — îl întrerupse grăbit 
Cerkasov, cu un soi de satisfacție și cu un zîmbet sub- 
til. E firesc. Ştiţi ce a spus în legătură cu asta Max 
Planck ? A spus următoarele : „În știință, noile idei nu 
triumfă prim învingerea adversarilor lor, ci, pur şi sim- 
plu, adversarii aceștia mor unul câte unul, iar noua ge- 
neraţie le adoptă fără să șovăie“. 

— Înseamnă că trebuie să se aștepte pînă cînd mu- 
rim noi? zîmbi Igor. După care, invenţia lui ILnucimin 
va fi recunoscută fără doar și poate? E o perspectivă 
cam tristă. 

— Ce să-i faci! replică netulburat Cerkasov, pipăin- 
du-și bărbuţa, ca și cînd ar fi vrut să verifice dacă mai 
e la locul ei. Așa-s făcuți oamenii. Bertrand Russel, de 
pildă, scrie : „Omul este animalul cel mai interesant și, 
în același timp, cel mai dezgustător de pe Pămînt“. 

— Ia te uită! se miră Igor. Dar el, pare-se, nu și-a 
pierdut nădejdea de a îndrepta omenirea ? 
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Cerkasov clătină din cap : 


_să se înceapă cu mult mai demult. Ştiţi, Oscar Wilde 

a spus odată : „Dacă oamenii cavernelor s-ar fi price- 
„put să râdă, istoria ar fi pornit pe un alt făgaș“. 

„Naiba să-l ia, ăsta-i îndopat cu maxime — gîndi cu 
neliniște Igor. Trebuie să ieșim din enciclopedia asta, 

“pînă nu-i prea târziu“. 

— Piotr Amdreevici, dumneavoastră ați văzut cartea 
profesorului Elţov ? întrebă el. 
__— Da, desigur. 

— Şi, într-adevăr, Lucinin. . . 

— Nu ştiu — rosti grăbit Cerkasov.. N-am cercetat. 
_Cimd nu făcea apel la maximele altora, devenea ne- 
spus de succint. 

— Dar se poate cerceta ? 
— Nimic mai simplu. 
— Înţeleg. Acum, privitor la proiectul pentru combi- 


natul din Baranovsk. Aici se susține — Igor arătă spre 
actul de constatare al comisiei de expertiză, aflat în 
faţa lui — că i-au fost vîndute combinatului doar co- 


dumneavoastră fabrică şi că originalul a fost găsit în 
biroul lui Evgheni Petrovici. 

— Absurd ! şi Cerkasov ridică jignit capul. Nu obiș- 
nuiesc să primesc bani pe degeaba. 

— Atunci cum s-au petrecut lucrurile ? 

— Foarte simplu. Noi am făcut un proiect autentic. 
Pentru combinat. În conformitate cu condițiile tehnice 

de acolo. Şi copiile pe foaie de cale — copiile, și nu 

originalul ! Evgheni Petrovici l-a oprit la dînsul pentru 
a completa arhiva tehnică a fabricii. Şi, trebuie să ada- 
ug, semnat de noi, ca autori ai proiectului. 

— Dar semnăturile nu erau — replică Igor. Proiec- 
tul purta doar ștampilele fabricii dumneavoastră. 

— Nu pot să ştiu ce s-a făcut cu semnăturile — și îşi 
desfăcu nedumerit palmele în lături. 

— Dar atunci proiectul fabricii dumneavoastră diferă 
de proiectul celălalt ? 

— Bineînţeles. Cerkasov zîmbi și-și pipăi din nou BA 
buța. În noul proiect eu am inclus şi ideile mele. 


i 


voastră ? a 


duci ABE 


-— Puțin probabil să se mai poată face, ceva. Toebssia 


„Aici trebuie procedat într-alt fel“. de 


i 1 fața lui nu tresări. Doar ochii îi deveniră mai închiși la 
piile proiectului după care a fost reconstruită propria 


— În cazul acesta, unde-i proiectul fabricii dumnea- o puse înaintea lui și-și aprinse fără grabă o ţigară, ţă- 


— N-a existat. 
— Cum adică, n-a existat ? 
— Reconstrucţia s-a efectuat sub conditiei n tv 
scad Petrovici. Din mers. Direct după schiţe. a: Ş 
— Însă comisia susţine că asta e imposibil. Că proiec- 
tul găsit în biroul lui Evgheni Petrovici e chiar proiectul 
fabricii dumneavoastră. 
— O afirmaţie lipsită de aici 


Igor zîimbi : = 

— Chiar așa aţi declarat în faţa comisiei ? 

— N-am fost întrebat — și Cerkasov ridică nervos din 
umeri. 


„Ei, Vitali s-ar fi luat acum de git cu tine — își zise 
mînios Igor în sinea lui. Dar nu-i bine așa, nu-i bine. 


— E logic, nimic de zis — rosti el, calm. A 

— Nu-i aşa? La urma urmei, m-am gîndit că-i mai 
bine să-i las să se lămurească singuri. Ce amestec am eu 
în treaba asta ? 

— Perfect logic — repetă Igor și nici un mușchi de pe 


culoare și bărbia pătrată îi ieşi puţin înainte. Dar îmi 
permiteți, Piotr Andreevici, să notez părerea dumnea- 
voastră ? i. 

Cerkasov își plimbă citise degetele peste barbă : 

— E absolut necesar ? 

— Desigur. 

— Păi, după cîte ştiu... ancheta s-a terminat ?. k 

— Nu chiar. Ar fi mai bine să scrieţi chiar dumnea- 
voastră. Sub forma unei sesizări sau informări. 

— În nici un caz — replică grăbit Cerkasov, făcînd un 
gest cu mina, de parcă ar fi vrut să alunge o asemenea 
propunere. De ce să scriu eu? Dumneavoastră m-aţi 
chemat, mi-aţi pus întrebări, iar eu n-am făcut decît să SR 
răspund. SA 

— Ei, da. E logic și asta. Atunci scriu eu. N-aveţi ni- : 
mic împotrivă ? : 

— Cum doriți — rosti Cerkasov, cu voce stinsă, și 
din nou îşi duse mîna la barbă, mâîngiind-o cu degetele-i 
țepene. Ea 


Igor scoase tăcut din sertarul mesei o coală de hîrtie, 


cănind cu zgomot din brichetă. Cerkasov îi urmărea neli- 


săi 


niştit pregătirile şi, la zgomotul brichetei, tresări im- 
perceptibil. 

— Atunci” să începem — spuse Igor. Am să vă pun 
aceleaşi întrebări. Apropo, aveţi buletinul la dumnea- 
voastră ? 

— Da, fireşte. 

Cu miini tremurînde, Cerkasov scoase portvizitul și-l 
deschise, dar nu-și găsi dintr-o dată buletinul. De tul- 
burare, își împinse ochelarii pe frunte și ridică portvizi- 
tul pînă în dreptul ochilor. 

După ce totul se isprăvi, Igor îi întinse colile „scrise. 

— Citiţi. Dacă totul e exact, semnaţi aici, jos. 

Ştengîndu-și cu degetele sticlele ochelarilor de parcă 
s-ar fi aburit, Cerkasov dădu tăcut din cap şi se adinci 
în lectură. Igor fuma, cu spatele sprijinit de speteaza fo- 
toliului. Faţa lui oacheşă cu nasul lătăreţ şi bărbia mare 
părea impasibilă. Așa cum şedea, aducea cu un boxer 
care se odihneşte după o rundă grea. 

— Cu îngăduinţa dumneavoastră, aş vrea să corectez 
uite-aici — rosti deodată Cerkasov, ridicînd capul. Aici, 
vedeţi dumneavoastră, scrie aşa... — Cerkasov îşi șterse 
din nou, fără motiv, lentilele ochelarilor și citi, apro- 
piind hîrtia de ochi: „Lucinin a oprit copiile la el, ca 
să completeze arhiva uzinei“. Dacă nu vă este greu, 
v-aș ruga să introduceţi cuvîntul „probabil“. Nu cul, să 
garantez. 

— Dar pentru ce alt motiv să le fi oprit? 
— Nu ştiu, nu știu. Pot numai să presupun. 


— Mă rog... Igor introduse cuvîntul şi făcu men- 
ţiunea în josul paginii. Apoi întrebă: Asta-i tot ? 

— O clipă, o clipă — rosti grăbit Cerkasov, continu- 
înd să citească. Iată... şi aici. Dumneavoastră aţi 
seris : „Pe copii: se aflau semnăturile noastre, în cali- 
tate de autori“. V-aș ruga să introduceţi: „După 


cîte-mi amintesc“. Ştiţi, toate astea s-au întîmplat de- 

mult. Poate că am uitat. De aceea vă rog foarte mult... 
— Sigur, se poate. 

„Igor corectă din nou. idol citi mai departe, țu- 

nînd hiîrtia în dreptul ochilor. 


__— Am mai găsit ceva — spuse el peste un minut. 
Nu pot să afirm categoric că proiectul fabricii noastre 
n-a existat. 
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— Dar aţi văzut chiar dumneavoastră că s-a lucrat 
după schiţe ? 

— Schiţele le-am văzut, dar proiectul nu — şi elă- 
tină din cap cu încăpăţinare. Ce n-am văzut, nu pot să 
afirm. E un lucru elementar, vă daţi seama. 

— Bu-un. Vasăzică scriem că n-aţi văzut proiectul. 
Acum e exact? 

— Cred că da. Deşi... totuşi... ar fi mai bine să 
formulăm aşa: „De regulă, proiectul ar fi trebuit să 
existe, dar personal n-am văzut decît schițele“. 

— În privinţa proiectului e doar o presupunere ? 

— Într-un anume sens, desigur. 

— N-avem nevoie de presupuneri. Să notăm faptele: 
proiectul nu l-aţi văzut, dar schiţele da. N-aveţi nimic 
împotrivă ? » 

— Ei, poate... — rosti Cerkasov, şovăielnic. 

— Aveţi vreo îndoială ? 

— Nu, nu. 

Igor mai corectă o dată declaraţia. 

„Mare noroc că Vitali nu a dat ochii cu el — se gîndi 
Igor. Îmi închipui ce-ar fi ieşit“ 

Cînd Cerkasov semnă, în sfîrşit. pe ultima filă a de- 
claraţiei, Igor îl întrebă ca într-o doară: 

— Apropo, Piotr Andreevici, mi ge pare că aveţi 
acasă o maşină de scris? 

— Da — răspunse speriat Cerkasov. Dar presupun că 
nu-i o crimă? 

— Da' de unde. Igor se sili să zimbească. Am vrut 
numai să ştiu dacă n-aţi împrumutat-o cuiva. Nu vă 
amintiţi ? | 

— Nu. Deşi. un moment, un moment... Cerka- 
sov ÎșI trecu palma peste frunte. După cîte “mi- amin= 
tesc, i-am dat-o cuiva... 

— Aș vrea să ştiu cui. 

— Mă rog! consimţi Cersakov, cam fără chef. Mă 
voi strădui. să-mi aduc aminte. Dacă am să reușesc, 
vă dau pe seară un telefon. 

Rămase stabilit ca Igor să aştepte telefonul. Cer- 
kasov îşi luă ceremonios rămas bun și plecă. Igor nu-i 
dădu mîna, iar Cerkasov, instinctiv, nu i-o întinse nici 


el pe a lui. 

„Nu-i nimic — se gîndi Igor, plimbîndu-se prin pi- 
rou — pare-se că totuşi nu m-am chinuit degeaba cu 
tine“. 
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împot 


tri Icinin 
ndoielnică. Cît despre 


Cerkasov, era nesincer și invidios. Şi pesemne că-l in- 
vidia pe Lucinin. Ce-i drept, era fricos și singur n-ar 
„fi întreprins nimic. Dar să îndemne pe un altul... și 
„să-i împrumute mașina de scris... Cui i-o fi dat-o? 
„Ar fi interesant de văzut dacă o să se decidă „să-și 
amintească“ sau nu. 
„„. Cerkasov telefonă nu „pe seară“, ci exact peste 
„un ceas. î 
în — Mi-am amintit  — anunţă 'el, triumfător, ca şi 
„cum asta ar fi trebuit să compenseze purtarea sa în 
biroul lui Igor. Am dat-o cuiva. 
— Cui? întrebă Igor, abia stăpînindu-și nerăbdarea 
„şi trase spre el, cu cotul, o foaie de hîrtie. „Să fie oare 
„ Nosov ?* îi fulgeră prin minte. 
— Vedeţi dumneavoastră, e vorba de Slava Nebo- 
gov. Lucrează la redacţia unui ziar. Mai mult n-am 
„dat-o nimănui. Nimănui, pe onoarea mea! 
„Ultimele cuvinte sunară, poate, nu prea sincer. 
„Asta-i bună! își zise mirat Igor. Cine o mai fi ş 
„Slava Nebogov ?&. 


„Zorile l-au surprins pe Vitali în afara orașului, pe șo- 

„seaua Svirsk, încinsă de soare şi bătută de vînt. Panglica 
„de asfalt, cenușie şi îngustă, pe care răzbăteau ici ȘI 
colo, ca niște pecingini, pete rotunde, inegale, din fosta 
şosea pietruită, șerpuia prin lanuri nesfîrşite de secară 
unduind ca o mare aurie în suflarea vîntului, ori prin- 
tre semănăturile de ovăz și hrişcă ce se întindeau, ai- 
doma unui covor pufos de culoarea smaraldului. Dru- 
mul mergea cînd neabătut în sus, cînd începea deodată 
„să coboare cîte un Povîrniș lung, afundindu-se pentru 
„0 clipă în umbra răcoroasă a unei pădurici și ieşind 
„apoi din nou în căldura zăpuşitoare a cîmpului. 

Pe alocuri, de la marginea șoselei, se tîrau înspre 
„ogoare drumuri prăfuite de care. Atunci Vitali ordona 
„să se oprească mașina şi ieşea afară împreună cu plu- 
tonierul de miliţie Ivan Uglov, un bărbat sever, cu o 
ținută militărească, inspector al acestui raion nesfîrșit, 
„are cunoştea aici nu numai fiecare sat, dar și fiece 
„copac, fiece hîrtop de pe drum. 

„_Uglov era foarte încântat de sarcina pe care o primise 
„de a-l însoţi pe „tovarășul de la Moscova“, deși mul- 
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banale lui Vitali. El însuşi nu îndrăznea să pună. 
întrebări. Dar era greu să rămîi multă vreme cu VERA î: 
în asemenea raporturi. Aşa încît, într-o oră-două, chipul 
ars de soare şi de vînt al lui Uglov se destinse într-a; A 
zîmbet larg şi el nu-şi ie lua ochii plini de admira- ! 

ie de la noua lui cunoştinţă. 4 „3 
ii din maşină — pentru a cîta oară? — Vitali 


_cercetă atent drumul de ţară ce pornea într-o parte, 


căutînd urme de mașini şi de care. 
— Unde duce? îl întrebă el pe Uglov. i 
— La Cuţitari, tovarășe locotenent-major. DP 
— Ce zici, aşa-i că nu putea s-o ia pe drumul ăsta? 
— Întoemai. A 
— Atunci să pornim. Mai e un alt sat pe-aproape ? 
— Este, să trăiţi. La unsprezece kilometri, Pojaruri. 
— Halal raion ! Cuţitari, Pojaruri ... US 
— Nu-u, pe la noi e linişte — rise Uglov. 
— Ei, atunci le-o fi mers buhul strămoşilor. SEA 
Şoseaua porni în sus, pe o pantă din ce în ce 4 
abruptă. Dincolo de dîmbul înalt nu se mai zărea air 14 
doar norii uşori și albi, ca nişte smocuri de vată, i ge S 
şeau plutind alene din spatele lui, prin picla străbătută 
de razele soarelui. dă 
— Acuşi vine rîul — spuse Uglov, cu un oftat. Bugrâ SĂ 
Mașina urca din greu, cu răbuineli surde şi Piri 2 AR 
la viteza a doua. Cînd, în sfîrșit, ajunse pe creasta ea- 
lului, de unde șoseaua începea s-o ia la vale, Vitali Să $ 
mase mut de încînttare. La poalele dealului se rostogolea 
lin, printre tufe, insulițe galbene de nisip și săi TA 
gintii, un rîu superb, năpădit pe alocuri de nu pi: “ Să 
trestii, ale cărui valuri sidefii şi alb-albăstrii luceau eli- 
cat în razele soarelui. Pe celălalt mal pădurile se întin- 
deau pînă la linia orizontului, învolburîndu-se e 
ca apele mării, în toate nuanțele de verde : de la mn eŞtRI 
cenii tineri și voioşi avînd culoarea vie a smaraldului, Să 
pînă la brazii cu creştetele aproape negre. Iar mai aprOB su 
pe de malul rîpos răzbăteau pinii drepţi bronz-aurii, ei ai) 
doma unor șiruri înaintate de oşteni în armură de lup A SN 
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„și cu coifuri verzi pe cap. : 


NI 


rîu, şi, domolită parcă, o cotea de-a lungul malului 
înalt, așternîndu-se dreaptă prin lunca verde. 

— Măi fraților, ce frumos e aici la voi! rosti ferme- 
cat Vitali. 

Peste cîtva timp, jos, chiar în preajma apei, se ivi 
pe neașteptate, dintre tufe şi copaci, o poiană nu prea 
întinsă. În poiană ardea vioi un foc în preajma căruia 
trebăluiau. trei femei în şorturi și cu bluze pestriţe. 
Deasupra focului atîrnau ceaune. negre, afumate. În 
apropiere se zărea o masă improvizată — două scînduri 
aşezate peste niște ţăruși prinși între ei cu sîrmă — 
iar de-o parte și de alta a mesei, bănci întocmite din 
prăjini lungi şi inegale. La marginea poienii, în mijlo- 
cul verdeței tufişurilor se ițeau cîteva corturi galbene. 
Foarte aproape de rîu era înfipt un stilp înalt, cioplit 
de mînă, în virful căruia flutura un steag negru, ciu- 
dat, cu o tăietură lungă la mijloc. Lîngă stilp îşi făceau 
de lucru, cu o barcă trasă la mal, doi bărbaţi bronzaţi 
in costume de baie şi doi băiețanari îmbrăcaţi la fel şi 


- 


7 
ză 
A 
, 
ă 
“A 


„cu pălării albe de soare în ca 

— Turişti — zise aferat Uglov. 

, Vitali arătă spre steag și izbucni în ris. 

— Fraţilor, păi ăștia-s pantaloni, zău-așa, niște pan- 
taloni negri de sport... Şi deodată porunci: Stop! Sînt 
primii oameni pe care-i întîlnim. Trebuie să stăm de 
vorbă cu ei. 

Între timp. una din femei, micuță și cu părul roșcat, 
începu să strige bătindu-se cu palma peste gură şi che- 
mînd vesel : 

— A-a-a-a... 

Vitali ascultă şi spuse: 

— E un semnal de alpiniști. Ca ecoul să se împrăș- 
, tie prin munţi. Hai să mergem. 

Se dădu jos din maşină şi începu să coboare spre 
mal pe cărarea abruptă și îngustă ce șerpuia printre 
copaci. Uglov îl urmă. Dar cărarea o luă brusc într-o 
parte şi Vitali, după o clipă de șovăială, o porni de-a 
dreptul prin hăţișuri. Cînd el şi Uglov ajunseră în po- 
iană, turiştii se așezau veseli în jurul mesei improvi- 
zate, iar femeia cu părul roșcat le striga băieților, care 
zăboveau lîngă barcă : 
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Panglica cenușie a drumului alerga grăbit în jos, spre 


A d + 


— Iura! Alik!... Hai, repede, repede!... La ma- 


să !... Că altminteri nu mai căpătaţi ciorbă de peșşte!... 


— Dar ştiuca!... Ce facem cu știuca? strigă din 
răsputeri unul dintre băieţi. O să moară!... 
Celălalt însă o şi pornise în fugă spre masă, ţinind 


în mîna întinsă peştele ce se zbătea. Din partea opusă a - 


poienii ieşi din hăţişuri un bărbat cam chel, în chiloţi 
de baie. Cu trupul lucind de sudoare, tîra mîndru în 
urma lui niște vreascuri. Cel care şedea la masă, un 
bărbat cu nasul mare și cu buza de jos ușor răsfrîntă, 
văzîndu-l, rosti cumpănit : = 
— În loc să fi pregătit cu toţii lemnele încă de di- 
mineaţă, te-ai apucat, bineînţeles... 
Dojana era adresată femeii care turna ciorba în farfurii. 
Gifiind niţel, Vitali se opri în dosul unui copac din 
marginea poienii şi-i spuse lui Uglov: 
— Poţi să mori de invidie, ce zici? Hai totuşi să ne 
aranjăm niţel. Oricum, sînt şi cucoane acolo. 
Între timp, unul din turişti începu să cînte vesel: 
Pe Bugra cea cu maluri abrupte, 
Ne mângiiară ţînţarii pe rupte... 
Şi deodată, cîteva glasuri vesele dădură replica : 
Aroma de fum şi a ciorbei de pește 
De Bugra în veci tuturor ne-amintește... 
Vitali şi Uglov ieşiră în poiană. 
— Ia priviţi, ia priviți! Avem oaspeţi! exclamă una 
din femei. 
Cu toţii se întoarseră spre noii sosiți. : 
— Poftă bună, tovarăşi! zise Vitali, apropiindu-se de 
masă. Vă rugăm să ne scuzaţi pentru deranj. Dar noi... 
— Nici vorbă! Şedeţi, luaţi loc... — îl întrerupse 
unul din bărbaţi, făcîndu-le loc lîngă el, pe bancă. Avem 
loc berechet. 


— Luaţi loc, poftiţi... — se agită femeia care turna 
în străchini ciorba aburindă. 
— Nu, nu, nu stăm decît o clipă — răspunse Vitali, 


dînd din mîini. 
Celălali bărbat, înalt și cu ochelari, se ridică de la lo- 
cul lui și rosti, cu vorbe alese şi pline de politeţe, dar 
în acelaşi timp hotărît: 
— Vă rog să mă scuzaţi, dar o clipă nu-i de ajuns. 


Vedeţi dumneavoastră, aici se petrece un eveniment epo- 
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„umple paharele — şi, întorcîndu-se spre unul din bă- 
ieţi, adăugă : Hai, lurik, fuga! 

Băiatul sări ca o zviîrlugă de la masă, repezindu-se 
spre unul din corturi, de unde ieși peste o clipă ducînd 
în mîini o pungă lungă de celofan. Bărbatul cu ochelari 
“luă punga, o sprijini de marginea mesei și, ţinînd-o cu 
“o mînă, recită cu glas tare şi cu intonaţii, adresîndu-se 
“sărbătoritului, care zîmbea intimidat : 


În linişte poartă-ţi chelia, căci anii 
În van te-ameninţă cu păru-nspicat. 
Și fiindcă amicilor nu le umili banii, 
În dar îţi aducem saltea de umflat, 


Apoi, cu un aer solemn, îi întinse punga. Poiana tre- 
sări de uralele învălmășite, pe mai multe voci. 

— Tovarășşi ! anunţă Vitali. Daţi-mi voie — și ochii 
îi luciră şiret — ca în numele miliției sovietice și al nos- 
tru personal să-i înmînăm sărbătoritului modestul nostru 
dar. 

Se întoarse spre Uglov, care stătea fisticit, vîri mîna 
în buzunarul hainei acestuia, apoi o ridică deasupra 
capului. Cei de faţă zăriră între degetele lui un fluier 
„albastru de plastic. Vitali suflă în el, scoţind un șuierat 
puternic şi melodios, după care i-l întinse bărbatului 
chel. 

— Respectarea ordinei publice este o datorie sfîntă 
a fiecărui cetățean sovietic — rosti el, cu patos. Fluie- 
rul acesta e fermecat. La prima lui chemare, sosim cît 
ai clipi. 

Şi din nou în poiană răsună un „ura!“ vesel. Băie- 
ți: se rugau de sărbătorit să le dea voie să sufle ei pri- 
mii. 

— De-azi înainte s-a isprăvit! observă acesta iro- 
nic. Liniştea noastră a fost doar o iluzie. 

Vitali le explică scopul vizitei lor: 
— Am venit la dumaneavoastră, dragi tovarăși, să 
ne daţi o mînă de ajutor. V-aţi stabilit de mult aici? 
— Doar de patru zile — răspunse una dintre. femei. 
— Perfect. lată despre ce-i vorba — urmă Vitali. 
Acum două zile, pe la orele unsprezece sau douăsprezece 
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cărase lemnele — își serbează ziua Acum e 
momentul cel mai important. Rog pe toată lumea să-ș: 


Prin 
un „GAZ“ ve 


— O clipă! o întrerupse bărbatul înalt și cu oche- 
lari, care recitase versurile, şi se adresă peste masă pri- 
etenului său: Sașa, te rog să mă scuzi, dar mi se pare 
că tocmai în ziua aceea ţi-a scăpat o ştiucă din plasă. Şi 
de supărare tu n-ai dormit toată noaptea. s 

— Mi-a scăpat! zise omul, dînd necăjit din cap, şi se 
întoarse spre Vitali: Absolut exact, a trecut o maşină. 
Un „GAZ“ cam vechi. Semnalizatorul stîng nu ardea, 
iar farurile erau desperecheate. Şi cred că avea bătaie 
la cardan. 


Fa Exact ! exolamă bucuros Vitali. Totul corespunde. 
sta e. 

— Mergea cu o viteză periculoasă — adăugă bărbatul 
și zimbea. Dacă aveam atunci fluierul acesta... 

— Si eul... Si eu am'auzt de mașina asta ! se 
amestecă, vioi în vorbă cel mai mare dintre băieţi. Mi-a 
spus Vitka, el locuieşte în sat. 

Vitali deveni atent : 

— Care sat? 

— Păi eu și tata am făcut ieri semn cu mîna unei 
mașini și ne-am dus pînă-n sai, după lapte. 

— La Pojaruri — preciză Uglov. La şapte kilometri 
de aici. 

— Şi ce ţi-a spus Vitka? îl întrebă Vitali pe băiat. 

Dar acesta se fistiai deodată și murmură cu capul în 
piept : 

— Mi-a zis că să nu spun... 

— Ei, Alik! spuse neliniștit bărbatul cu ochelari. Scu- 
ză-mă, dar e o chestiune importantă. Tovarășul e doar 
de la miliţie. Nu te supăra, dar mi-e rușine pentru tine. 

Băiatul își ridică obrazul în flăcări: 

— Tată, dar mi-am dat cuvintul de onoare! 

“Sărbătoritul cel bronzat îl întrebă pe celălalt băiat : 

— Iurik, și tu ţi-ai dat cuvîntul de onoare? z 

— Nu — răspunse puştiul cu nepăsare, și ochișorii 
lui şireţi scînteiară. Nu mi-a cerut nimeni să mi-l dau. 

— Dar de maşină ai auzit ? 


— Sigur că da. Eu aud tot. Şi ce trebuie, şi ce nu tre- 
buie — şi se uită ştrengărește, cu coada ochiului, la 
maică-sa, care şedea alături. 

— Şi ce-i cu maşina asta ? continuă să-l descoasă tai- 
că-său, zîimbind pe sub mustață. 

— Băieţii din sat au găsit-o în pădure. Ei, şi s-au vorbit 
între ei să nu spună deocamdată nimic. S-au speriat de ceva. 

— De ce anume ? 


— Trebuie să mergem acolo — spuse Vitali, scu- 
lîndu-se, şi începu să-și ia rămas bun. 

După el se ridică îndată şi Uglov. Bărbaţii, însoţiţi de 
cei doi băieţi, se grăbiră să-i petreacă pină la șosea. 

"„„„Se' întunecase de-a binelea cînd Vitali, obosit de 
moarte şi flămînd, miînjit tot de pămînt și cu pantalonii 
boţiţi, cu pete verzi pe genunchi de cît se tirîse prin 
iarbă şi cu cămașa ruptă pe alocuri, telefonă la oraș, lui 
Otkalenko, de la oficiul poștal din sat. Înainte de asta 
învirtise îndelung și cu nerăbdare minerul telefonului, 
privind pieziş spre o hartă veche a planiglobului atir- 
nată alături pe peretele din biîrne, înnegrit de vreme, și 
la un afiș cu marginile zdrenţuite: „Distrugeţi gîndacul 
de Colorado !*. 

În spatele shișeului înalt, lîngă un seif, şedea o fe- 
meie grasă, cu obrajii rumeni și cu nişte ochi înguşti 
şi iscoditori. Lucra aici şi venise împreună cu Vitali, iar 
acum aștepta ca acesta să obțină legătura și să poată 
închide iar oficiul. Din cînd în cînd, în ochii ei se citea 
o expresie de milă, atunci cînd se uita la chipul obosit 
şi murdar al lui Vitali și la degetul însîngerat, legat în 
grabă cu o batistă. 


În sfîrșit, Vitali obținu legătura și auzi glasul alarmat - 


al lui Igor. 

— Eu sînt — rosti el, cu glas scăzut. M-auzi? Vor- 
besc din Pojaruri. Am găsit mașina. Era în pădure. 
Miine trimite de urgență un expert şi un însoțitor cu 
un cîine. . 

— S-a făcut — răspunse Igor. Şi la mine, aici, a în- 
ceput 'să răsară cîte ceva. Am descoperit unele lucruri. 
Cînd te întorci, ai să rămii uimit, 
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CAPITOLUL VI 


O nouă verigă 


Cînd Cerkasov ieși, închizînd binișor uşa după el, 
Igor se ridică de la masă și începu să se plimbe în- 
gîndurat dintr-un capăt în altul al biroului. Iritarea i se 
domolea treptat, dar rămase cu o ciudată senzaţie de 
nemulțumire față de sine. I se părea că a greșit sau 
greşeşte pe undeva. Da, da, şi-a neglijat ţinta, nu mer- 
ge pe drumul care l-ar călăuzi spre ea. Korșunov le dă- 
duse e sarcină foarte, foarte precisă : să descopere ade- 
vărata cauză a morţii lui Lucinin — sinucidere sau cri- 
mă ? La întrebarea aceasta, cercetarea acuzațiilor aduse 
lui Lucinin nu va putea da un răspuns. Fie că erau 
false sau nu, în ambele cazuri ele puteau împinge un om 
la sinucidere. Înseamnă oare atunci că trebuie să se 
ocupe numai de faptele petrecute în seara morții lui Lu- 
cinin ? Dar, fir-ar să fie, nu-i de loc indiferent dacă Lu- 
cinin a fost calomniat sau a săvîrşit într-adevăr un de- 


"lict! Igor percepea aproape fizic cum se şterg, cum se 


destramă datele și probele acuzațiilor ridicate împotriva 
lui Lucinin. Încă nu s-au năruit definitiv, dar unele 
amănunte, unele detalii de mică însemnătate încep să le 
dea o altă pondere, să le schimbe semnificaţia... Nu, 
Igor nu “putea să părăsească această pistă, s-o lase în 
plata domnului. Şi, la urma urmei, nu va putea să 
scoată la iveală în ce împrejurări a murit Lucinin pînă 
nu va lămuri ce fel de om a murit, cine era, de fapt, 
acest Lucinin : un infractor sau o victimă ? 

Igor se plimbă îndelung de colo-colo prin birou, fu- 
mînd ţigară după ţigară și apropiindu-se din cînd .în 
cînd de masă ca să scuture scrumul. Apoi se uită la 
ceas. Oho!... Își adună în grabă hiîrtiile, le puse în 
seif și-i teletonă ofițerului de serviciu : 
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„„—— Aveţi o cante de telefon ? Sînt trecute și institu- 
iile, şi telefoanele particulare ?... Perfect! Vin îndată 
„s-o iau. Și se îndreptă grăbit spre uşă. 
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„şi, aflînd că Nebogov se află la serviciu, rugă să i se 
„transmită să nu plece nicăieri, Căpitanul de miliţie Ot- 
„. kalenko va sosi îndată acolo. Da, trebuia să stea de vorbă 
„eu Nebogov. Abia închise telefonul şi Igor își aduse 
aminte că mai există o problemă pe care trebuie s-o lă- 
murească : ce fel de articol fusese. pregătit împotriva lui 
Lucinin ? Apoi frunzări grăbit cartea de telefon şi puse 
„din nou mîna pe receptor. 
—, Aș putea să vorbesc cu Valentin Grigorievici ?... 
vă salut. La telefon Inspectoratul municipiului de mili- 
ție, căpitanul Otkalenko. Aș vrea să stau de vorbă cu 
dumneavoastră ... Cind ? Cât de curînd. Să zicem, mine 
dimineață ... Înţeleg că-i duminică. Dar poate că ne-am 
| putea vedea... la dumneavoastră acasă. Şi dacă va fi 
„nevoie de acte, le vom cerceţa luni. N-aveţi nimic împo- 
trivă ?... Atunci e perfect. Vă rog să mă scuzaţi pentru 
„ deranj... Da, da, la ora unsprezece. Am înţeles. 
Igor puse receptorul în furcă şi-şi notă cele cuvenite 
în carnet. „Un exemplar interesant“ -— zîmbi el. i 


Redacţia ziarului se afla pe strada vecină, foarte 
aproape de inspectorat. „Un avantaj al orașelor mici — 
zimbi Igor în sinea lui, păşind pe asfaltul încins al tro- 
tuarului, în care ţi se înfundau tălpile ca în lut, Toate-ţi 
sînt la îndemînă, nu dai bani pe autobuz“. | 

Găsi repede vila cu etaj, împodobită cu basoreliefuri. 
Balconul masiv sta sprijinit pe niște torsuri puternice de 
bărbaţi. De o parte şi de alta a uşii mari; către care ur- 
cau, dinspre trotuar, nişte trepte tocite ce se îngustau în 
unghi ascuţit, atîrnau cîteva firme de dimensiuni diferite 
cu numele instituţiilor înghesuite în clădirea veche. 

„_ Printre ele Igor citi: Redacţia ziarului «Steagul roșu» ; 
i şi cu litere mai mărunte : Etajul întîi. La dreapta. 

Într-o încăpere uriașă, cu ferestre venețiene în ogivă 
şi cu false coloane de marmură — care cîndva fusese 
pesemne un salon — se înșiruiau mese de scris, în zig- 
„ zaguri complicate, alcătuind numeroase ftundături, ieşin- 
„duri şi treceri. Un vuiet discordant de glasuri umplea 
„„. încăperea, “ 
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pasul, Igor îl găsi, în sfirşit, pe Nebogov. 


„Peste un minut, Igor suna la redacţia ziarului raional 


“aere de parc-ar fi Mihail Kolţov !. Nu scrie decît foile- :â A 


E ii 


curîndu-se printre mese și cerîndu-ș 


"Stre i scuze la tot 
| Era un tînăr în cămașă albă, cu miînecile.suilecate,. cu i, 
părul scurt ca un arici. O barbă neagră, deasă înconjura 

ca o potcoavă obrazul lui neted și trandafiriu. Scria ce- 
va grăbit, lăbărţat, cu pieptul lipit de masă și cu un zîm- i 
bett șiret pe buze. 


— Vă salut, dragă tovarășe — i se adresă el voios lui : 
Igor. Sînt eu totul la dispoziţia dumneavoastră pentru... E 
— se uită la ceas — pentru zece minute. Trebuie să 


scriu un material urgent care intră în pagină. Sarcină 
de la şef. Așa încît, vă daţi seama... GA îi 
Ochii lui scăpărători, trădîndu-i vîrsta tînără, aveau o 
privire plină de siguranţă şi ironie. , ADR a 
— Numai dacă vom reuși să ne încadrăm în timp — 
replică Igor şi zîimbi. La dumneavoastră se poate fuma ? 
— La noi se poate orice — îl încredinţă Nebogov. De- : 
unăzi a fost pe la noi un dresor de la circ și a adus o 
cobră în buzunar. Ce dandana a mai fost ! Fetele s-au 
cocoţat pe mese, iar noi nu ştiam la ce să ne uităm mai di 
întîi : la cobră sau la picioarele lor. Dar cobra, între noi 
fie vorba, era mai nostimă. Am scris după AER un ma 
terial clasa întii : „O cobră în vizită la redacţie“. Și su 
titlul acesta am înșirat toate problemele circului. A in- 
trat în pagină și a mers strună ! Alteori, compozitorii îi 
cîntă aici cîntecele. Ba chiar îţi urlă la ureche, nu al a. 
Nici ăștia nu te lasă să te plictisești. Iar acum o săptă- 
mînă a fost aici o explozie. O explozie adevărată, pe 
cuvîntul meu. S-au spart două geamuri și a căzut ten- 
cuiala, uite în colţul acela. Venise în vizită un inventa- 
LOT tie, x 
Nebogov uitase pesemne că-i acordase lui Igor doar 
zece minute. Ș fa : 
— Slava ! îl strigă careva de la o masă vecină. NA 
vreo cinci informaţii cam la vreo cincisprezece IDR ? 
— Bonjur ! răspunse ironic Nebogov și flutură din 
mînă. Ți-am mai dat patru, miercuri ! Ă 
— Mai numără-le și pe cele de anul trecut! Își dă 


toane ! , 


' Mihail Kolţov — cunoscut şi talentat ziarist sovietic. 
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— Bine, bine! Lasă gălăgia! Furnizez informaţii nu- 
mai miercurea ! Nebogov se uită la Igor, care zîmbea, 
şi-și aminti: A, da! Cred că ne-am abătut niţel de la 
discuţie. 

— Eu, personal, nu m-am abătut — observă Igor. 

— Ştiţi, așa e la ziar. Bine, vă ascult, 

— Slavka ! strigă careva din celălalt capăt al odăii. 
Unde-s șpalturile „Mesei rotunde“ ? 

— La Marina ! Totu-i la Marina ! urlă Nebogov. Lăsa- 
ți-mă să stau de vorbă cu tovarășul. E de la miliție, la 
urma urmei ! 

Citeva capete curioase se înitoarseră spre ei. 

— Ştiţi ceva ? spuse Igor. Nu mă dau în vînt după 
popularitate. Şi-apoi, cobra am lăsat-o acasă. Hai mai 
bine să facem cîţiva pași. Ce ziceţi ? 

— O clipă! Nebogov ridică mîna. Acuși aranjez totul. 
Să mergem. 

Sări de pe scaun, îi șopti ceva unui tînăr care şedea 
alături și, strecurîndu-se abil printre mese, porni spre 
ușă. Igor abia se ţinea după el. Nebogov îl conduse în 
celălalt capăt al unui coridor lung și deschise o uşă scun- 
dă. Se treziră într-o încăpere mititică, fără ferestre, cu 
tavanul povîrnit, de care atîrna, la capătul unui fir elec- 
tric, un bec slab. În jur zăceau alandala găleți, cârpe, bo- 
bine de fir electric, niște frînghii, iar într-un colț erau 
îngrămădite mături şi perii de parchet. Tot aici se aflau 
și două taburete șchioape. 

— Asta-i domeniul mătuşii Pașa — anunţă Nebogov. 
E folosit pentru spovedanie şi întîlniri secrete. Luaţi loc. 
Aici nu ne va stînjeni nimeni, fiţi fără grijă. 

— Dar dacă mai e cineva care și-a fixat o întîlnire 
secretă ? rîse Igor. 


— Halt! E ocupat. Ca la toaleţă — replică Nebogov 
şi puse la ușă cîrligul lung şi încovoialt. Vă ascult. 
„Şi se așeză călare pe celălalt taburet. 
— Deci iată — începu Igor. Prima întrebare : aţi auzit 
ceva despre directorul fabricii de electrozi ? 
— Ba bine că nu! În ce mă priveşte, expresia „aţi au- 
zit“ e un eufemism. Am scris despre el un foileton. 
— Şi a fost publicat ? 
— Nu, n-a fost. 
— De ee? 
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— Ei, vedeţi dumneavoastră. Aici, în redacţie, au exis- 
tat unele raţiuni... — răspunse în doi peri Nebogov. 

— Bine. Mai vorbim despre asta. Dar deocamdată s-o 
luăm cu începutul. Pe ce v-aţi bazat cînd aţi scris foile- 
tonul ? k 

Nebogov se scărpină gînditor în barbă. : , 

— E neapărată nevoie să știți? întrebă el. Vedeţi 
dumneavoastră, etica unui ziarist... 

— Acum nu. ne arde de etică — i-o reteză scurt Igor. 
E vorba de moartea unui om... 

— Un om bun! izbucni deodată Nebogov. V-o spun 
eu! 

— Păi atunci de ce... — începu Igor. 

— Bine ! îl întrerupse din nou Nebogov. La naiba cu 
etica ! Vă spun îndată totul. Dumneavoastră cercetaţi ca- 
zul, așa-i ? Am auzit că aţi sosit de la Moscova. 

— Da, de la Moscova. ci 

— Just ! Faceţi cercetări și cît mai temeinice. 

— lar dumneavoastră daţi-ne o mînă de ajutor. 

— Asta și fac — răspunse încrunstait Nebogov. Totul a 
început de la o scrisoare anonimă sosită la redacţie. 

— Așa-a ... — rosti tărăgănat Igor și deveni atent. 

— O anonimă ascunde fie ticăloșie, fie lașitate. ȘI, ori- 
cum, e o porcărie. Asta am aflat-o din eăpeniicpiteli Dar 
aceasta conţinea fapte concrete. Şi grave. Ele trebuiau 
verificate. Dar verificate cu prudenţă, ca să nu jienești 
persoana în cauză. Pricepeţi ? Ei, și treaba asta mi-au 

at-o mie în sarcină. 
ati Când s-a primit anonima ? întrebă Igor. î. 

— Pot să vă spun precis. Azi sîntem în douăzeci și 
şapte ? Înseamnă că exact acum două lumi. : 
aa Vasăzică, înaintea expertizei de la fabrică ? 

— 'Tocmai începuse cînd m-am dus eu acolo. 

— lar. Şi mai departe ? ; 

—— i fata am Trat anonima sub Sela, biroului. Ca 
pe o „cobră sub pemă“. Aţi citit romanul? Şi am aș- 
age anume ? se interesă Igor, trecînd peste între- 
barea cu privire la roman. 


— Să se termine expertiza, firește. Şi iată că faptele , 


s-au confirmat. Atunci am scris foiletonul. Nebogov oftă. 
Un foileton strălucit. Mi-au spus-o toţi. 
— Şi de ce nu l-aţi publicat ? 
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iar, se încruntă și se stărpină în barbă 


— Asa am hotărît eu. | 
— Dumneavoastră ? ! 
„— Da, închipuiţi-vă. De fapt, fiindcă l-am cunoscut 
pe Lucinin. A venit la mine chiar el și am stat de vor- 
: pă Nebogov schiță un zimbet: Chiar aici, la mătuşa 
aşa. 


i... omul mi-a plăcut. 
— Asta nu pare prea principial — observă Igor. 
i — Nu m-aţi înțeles! De indignare, Nebogov se roși : 
„Mie-mi plac numai oamenii cinstiţi ! Absolut cinstiţi ! Pe 


aceştia îi simt. Slavă domnului, am avut de-a face cu 


tot soiul de lume. Şi, închipuiți-vă, n-am dat crezare 
expertizei. M-am gîndit că omul are să se lupte. Şi 
adăugă cu glas tremurat: Cel puţin, mi-a lăsat această 
impresie. 

Igor se uită la chipul lui bărbos, tineresc, cu ochi că- 
prui, plini de vioiciune, care deveniseră brusc severi, 
aproape răi, la buzele lui strînse cu îndârjire, și deodată 
„simţia nevoia să-l îmbrăţișeze pe băiatul acesta. 

— Aţi putea să-mi arătaţi anonima aceea ? Şi, o dată 
cu ea, foiletonul ? A 

— Anonima, desigur. Cît privește foiletonul... pe cu- 
vint de onoare, l-am aruncat la coș. Toate trei exem- 
plarele. Şi şeful nici măcar nu m-a certat. Konstantin 
Dormidionitovici m-a înțeles. 

Apoi Nebogov aduse scrisoarea. Igor recunosou scrisul 
dintr-o aruncătură de ochi. Era același! Să fie oare Bu- 
“lavkin ? 

Totuși era de neînțeles : de unde putuse lua Bulavkin 
datele pe care le înșira ? Şi să le expună atît de corect 
— atît problemele tehnice cît și cele economice. Ciudat, 
foarte ciudat. 4 

— Scrisoarea voi fi nevoit s-o opresc — zise Igor. 

— Naiba s-o ia! Opriţi-o — răspunse Nebogov, cu 
dezgust. i 

— Acum a doua întrebare — continuă Igor. Aveţi 
acasă o mașină de scris ? 

Nebogov îl privi mirat : 
şi — Am, Ce-i cu ea? 


—, Atunci de ce aţi împrumutat-o pe a wii Cerkasov?. 


iotr Andreevici ? A-a, da, am împ 


tat-o o dată! O dădusem pe a mea la reparat. . Aveam 
o treabă urgentă. Și-apoi ... Nebogov zîmbi „Îisticit : 


Mi-am transcris niște versuri. i 
— Şi n-aţi mai dat-o nimănui ? întrebă neliniștit Igor. 
N-a mai bătut nimeni la ea ? 
— Păi cui s-o fi dat? Mi-am bătut totul singur, 
se-nţelege. A 
„Bu-un — gîndi Igor. Pare-se, stimate Piotr Andre- 
evici, că nu prea reuşim să ne înțelegem“. j 
Cind ieși afară, începuse să se întunece și Igor porni 
mașinal spre Inspectoratul municipiului. La hotel n-avea 


Satul se ivi pe neașteptate în clipa cînd mașina ajun- 
se în vârful povîrnișuimi lung și domol. Lai Vitali îimai 
răsunau în urechi ultimele cuvinte de rămas bun ale 
simpaticilor turişti, iar în ochi mai păstra chipurile fe- 
ricite ale celor doi ştrengari care suflaseră pe rînd, în 
urma lui, în fluierul albastru. Şi iată că avea acum în 
faţă satul Pojaruri, unde locuia un anume Vitka Veder- 
nikov. fe 

Cele douăzeci-treizeci de case, cu acoperișuri de şin- 
drilă, împodobite cu izvoade și înnegrite de vreme, se 
înșirau, într-o aparentă dezordine, de o parte și de alta 
a șoselei, înconjurate de copari rari, cu grădinițe de flori A, 
ce dădeau în uliţă și lungi grădini de zarzavat în spate. 


Ici-colo, în mijlocul vreunui maidan, se înălțau biîrnele 


albe ale unor case în construcţie. Pe lîngă șirul de case, 
se zăreau șerpuind prin iarbă și nisip brazde neregulate, 
lăsate de roţile tractoarelor. 

De-a lungul șoselei se ridica un gard, rupt pe alocuri, 
lîngă care, în dreptul unui șopron lung, zăceau boroane 
pline de ţărînă, două roţi de tractor, un autocamion pe 
butuci și o combină uriașă și greoaie. Vizavi se vedea 
o casă mare, de culoare închisă, cu o firmă: Ceaină- 
ria „Munca“. Iar alături, o altă casă, mai mică, tot 
cu o firmă: „Magazin“. În dreptul lor se aflau mașini zi 
prăfuite şi căruţe. 


Printre case, prin iarbă şi prin șanțuri, rătăceau niște 


găini ; două capre legate cu sfori lungi își întindeau cu 


ad 


încăpăţinare gîturile, să smulgă cîteva fire de iarbă, Şi 
tot trăgîndu-se, îşi răsuceau piciorul de care erau pri- 


ponite. Pe băncile din preajma caselor ședeau bătrîne 
cu basmale pe cap. 

Apariţia unui autoturism, care se opri pe șosea lîngă 
ceainărie, atrase atenţia tuturor. Întrerupîndu-și taifasul, 
bătrimele se uitară la noii sosiți. Rarii trecători se opreau 
şi, ducîmdu-și palma streașină la ochi, se uitau şi ei la 
mașină. Copiii, ca atrași de un magnet nevăzut, porniră 
de prin toate colţurile satului spre ceainărie. 

Vitali coborî din mașină, privi nerăbdător în jur şi-i 
spuse lui Uglov : 

— Ei, adu-mi-l pe Vitka acela. 

— Sosește într-o clipă — zîmbi Uglov. Vine cu toată 
gaşca. 

Şi, într-adevăr, peste un minut, chemă, cu un semn 
din deget, pe un băiețandru ciufulit, cu părul galben 
ca paiul și cu niște pantaloni lungi, gata să-i lunece pe 
pînteceie gol. Ştrengarul se desprinse fistîcit de ceata 
prietenilor și se apropie cam silnic, privindu-și stăruitor 
picioarele desculțe, pline de prai. 

— Noroc, Vitea ! spuse Uglov. 

— Bună ziua, nene Vanea! răspunse băiatul, cu glas 
spăsit, pentru orice eventualitate. 

— Ce tot cauţi tu pe jos ? 

— Nu caut nimic. Că mare nevoie am ! 

— Ei, sigur. Fiindcă ai şi găsit cîte ceva, așa-i ? 

Băiatul tresări și ridică spre Uglov niște ochi albaș- 
tri, speriaţi. 

— Ce tot spui, nene Vanea ? 

Uglov zîmbi : 

— lam mai bine suie în maşină și-o să afli tu ce spun. 
la-l și pe Sereoja al tău — și arătă din cap spre un 
băiețandru oacheș, care tot dădea să se ascundă în spa- 
tele copiilor grămădiți mai încolo. Prieteni la toartă! 
lămuri el, întorcînd capul spre Vitali. Ştrengămiile și 
urecheala, toate le împart pe din două. Şi-l chemă pe 
băiat : Hai, Sereoja, ieși de-acolo ! 

Acesta lăsă ochii în jos și se apropie de Uglov, stir- 
nind praful cu picioarele desculţe. 

— Uite ce-i, fraţilor —- începu miliţianul sever. Avem 
nevoie de ajutorul vostru. Și vă poftesc să nu mă faceţi 
să roşesc pentru voi. E clar ? 

În mașină, cei doi băieţi se însufleţiră deodată și, dîn- 
du-şi seama că nu-i ameninţă nici o pedeapsă, se por- 
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niră să povestească pe întrecutte, adresîndu-se cînd lui 
Uglov, cînd lui Vitali. 


Da, da, s-au dus la pădure după ciuperci — găsești 
acum la mânătârci și bureți cît poftești! — și au dat 
acolo peste o mașină. Înăuntru era sînge — pe cuvint 


de onoare, să-i trăsnească dacă nu era sînge! Îndată, 
chiar acuși, au să-i arate lui nenea pe unde a cotit-o 
mașina aceea spre pădure. 

Şi, într-adevăr, după vreo trei kilometri începură des- 
coperirile. | 3 

Primul lucru pe care-l văzură cu toţii iură niște cio- 
buri de sticlă presărate pe șosea și dira neagră, ca de 
grafit, a roţilor frînate brusc. Vitali le porunci băieţilor 
să nu iasă din mașină și, împreună cu Uglov, se apucă 
să examineze locul. Ba se lăsa pe vine cercetând cu aten- 
ție asfaltul crăpat și cârpit pe alocuri, ba făcea cîţiva 
pași înainte, încet şi cu prudenţă, ocolind parcă „ceva, 
ca să încremenească din nou, cu privirea aţintită în jos. 

— Mda, mda ... interesant, nimic de zis... — îi 
spuse el cu glas scăzut lui Uglov, care-l urma pas cu 
pas. Aici, măi frate, nu-i vorba de un accident. O altă 
maşină n-a fost. Şi parbrizul l-au spart ... dar dină- 
untru, din interior, trebuie să-ţi spun. Toate cioburile 
au căzut, cred, afară ... Şi iată, privește ... Vitali se 
lăsă pe vine, apoi se așeză în genunchi, cu mîinile spri- 
jinite în asfalt. Sîmge ... Uite, pe ciobul ăsta ... Și 
nu-i o tăietură. Sticla e mînjită de sînge, vezi? ... Şi-i 
mâînjită pe partea dinăuntru. 

Vitali se sculă, își scutură pantalonii la genunchi și 
se convinse îndată că n-a făcut decît să întindă și mai 
tare praful cu mfinile. Zîmbi scurt și, devenind deodată 
grav, se uită la Uglov. 

— A fost o bătaie — rosti el cu convingere. O bătaie 
înăuntru în mașină. Bulavkin s-a păruit cu cineva. Îna- 
inte de asta, încă în oraș fiind, l-a luat cu el în mașină. 
Înseamnă că-l cunoștea. lar locu-i pustiu ... — și se 
uită în jur: Uite ce pădure deasă-i peste tot. Aici nu 
te-aude nimeni dacă ţipi. 

— Nici chiar dacă tragi cu pistolul — observă moho- 
rît Uglov. Ştia el unde să vină! 

— Da, ai dreptate. Vitali oftă. Ei, să mergem mai de- 
parte. Vasăzică s-au bătut. Cum s-a terminat cearta, de- 
ocamdată nu știm. Fapt e că mașina a mers mai departe. 
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Aita pa ă pa, - Fu at Ă 
_Vez ? Abia acolo, lingă marginea șoselei ... Vitali porn: 
cu pași rari de-a lungul urmei. Uglov se luă după el 
„ca o umbră. Așa ... — continuă Vitali și se opri. Uite, 
aici mașina a luat-o peste șanț și a pornit pe cărare ... 
Cum de a găsit el cărarea asta pe întuneric ? Înseamnă 
„că s-a dat jos şi s-a uitat ... Ce zici, intrăm în pădure ? 
și se întoarse spre Uglov. 

— Să intrăm — încuviinţă acesta, coborînd în şanţ. 

Vitali făcu semn cu mîna şi strigă : e 

— Băieți ! Veniţi încoace ! 

„Cei doi ștrengari, care așteptau cu nerăbdare clipa 
aceasta, săriră afară cît ai zice pește. Cărarea îngustă 
toată numai mușuroaie, năpădită de iarbă crescută în 
Voia ei și puieţi de brad un pic mai înalţi decît iarba 
păstrase bine urmele mașinii lui Bulavkin. Copiii stri- 
gau agitaţi, care mai de care : 

ze Nu mai e mult, nene... Uite, lîngă pinul ăla 
strimb ... lar aici uite cum s-a hurducat, că s-au îm- 
prăștiat toate cioburile ... 

Vitali nu-şi lua ochii de la urma șerpuită a mașinii 
întreruptă pe alocuri. Cioburile de sticlă le zărise “îng- 
intea băieţilor. Ceilalţi îl așteptară să pornească mai de- 
parte. În sfîrșit, ajunseră la pinul cel strîmb. Şi acolo 
printre tute, aproape lipit de copac, Vitali zări . GAZi-ul 
vechi, de um verde șters, același cu care Bulavkin i-a 
dus, pe el și pe Igor, la hotel. Mașina se lăsase într-o 
rînă, cu portierele larg deschise, și avea o înfătisare 
tristă și singuratică, de parcă ar fi cerut ajutor. i 

— Pesemne că aţi bătătorit tot locul, împielițaţilor 
— rosti înciudat Vitali. Şi aţi scotocit peste tot cu mîi- 
nile voastre. 

Copiii ciripiră speriaţi : 

— Ba nu, nene, nici pomeneală! ... Noi cum am vă- 
zut că înăuntru-s urme de sînge, cum am luat-o la goa- 
nă ... Vitka a citit într-o carte că nu-i voie să te-atingi 
de nimic. 

— Bine, bine ... Vedem noi acuși. Voi staţi aici. 

Vitali le făcu semn cu mîna și porni încetișor spre 
mașină. Da, urme erau, ce-i drept, multe, însă nu reuși 
să descopere tiparul vreunei tălpi de încălțăminte, care 


să fi rămas intact. Vitali se târi, aproape în genunchi, 4 


peste tot. Iarba, florile, mușchiul, totul era călcat, stri- 


vit, 
șină şi deodată încremeni. . 

— Um corp a fost tirît pe-aici ... 
dintr-o dată cum începe să-i bată inima, ca de-o pre- 
simţire rea. ă 

O fişie lată de iarbă, dînd ocol tufelor din preajmă, 
fusese culcată de curînd și tulpinile nu apucaseră încă 
să se ridice. Vitali se aplecă și ochiul său ager descoperi 
pe câteva fire de iarbă picături de sînge închise la cu- 
loare. Miine, expertul le va controla, desigur. Dar e sîn- 
ge, nu încape îndoială ! . 

Vitali porni mai departe, fără să scape din ochi fişia 
de iarbă culcată la pămînt, strecurîndu-se printre tufe și 
căutînd să nu calce peste firele ce reveniseră la loc. De- 
odată zări ceva pe jos. Se repezi într-acolo, dar se îm- 
piedică izbindu-se cu genunchiul într-un ciot și zdrelin- 
du-și mîna în cădere, în timp ce închidea ochii ca să 
și-i ferească de creanga ce-l șfichiui peste obraz. Cînd 
se ridică, nu mai văzu obiectul ce zăcea în iarbă. Atunci 
se tîri afară dintre tute și se apucă încet şi cu prudență 
să scotocească în jurul său. Speriat de zgomotul iscat, 
Ugiov se ivi de îndată. 

— Caută — îi porunci Vitali, răsuflîind amevoie. Pe- 
aici, pe-undeva pe jos, este ceva ... 

Se tiriră îndelung prim iarbă, cercetînd pretutindeni. - 
Deodată Vitali strigă bucnuros : 

— Jată-l ! 

Era un muc de ţigară ieftină. Vitali îl privi cu aten- 
ție, ferindu-se să-l atingă. Apoi, împreună cu Uglov, 
porni mai departe. După ce făcură cîţiva pași ocolind um 
tufiș, zăriră amândoi o adîncitură în iarbă, după care ur- 
mele se întrerupeau. i să 

— Aici a zăcut ... — spuse Vitali. lar apoi ... ai 
zice că s-a sculat şi a piecat. y 

— Sau l-au ridicat și l-a dus pe brațe — completă 
Uglov. 

— Așa e — încuviinţă Vitali. L-au dus, probabil ... 

Mai zăboviră preţ de-o clipă, privind tăcuţi iarba stri- 
vită, apoi se întoarseră la mașină. 

— Miine vine un expert — spuse pe drum Vitali. 
Toate urmele astea trebuiesc păstrate pînă atunci. 

Îmcepuse să se întunece, așa încât examinară mașina 
în grabă și nu prea minuţios. Înăuntru era, de aseme- 


nea, singe — pe bancheta din faţă, pe jos, pe pereţi, pe 
tabloul de comandă. Pe volan  găsiră niște amprente, 
dintre care unele puteau fi în mod sigur folosite pentru 
identificare. În pădure, umbrele se îngroșau cu repezi- 
ciune. Vitali mai aruncă o ultimă privire mașinii și re- 
petă preocupat : 

— Toate aceste urme trebuiesc păstrate pînă mîine. 
Și, giîndindu-se o clipă, adăugă : Uite ce-i, Vamea. Va 
trebui să rămii aici. Eu o să plec acum în sat să-i duc 
pe copii și să vorbesc la telefon cu orașul, după care 
mă întorc. O să înnoptăm în pădure. Miine dimineaţă 
au să vină ai noștri. lar în noaptea asta ... În noaptea 
asta s-ar putea să se întoarcă careva ... Pricepi ? 

Uglov încuviinţă din cap : 

— Bine, du-te. Că acuși se întumecă de tot. Şi s-aduci 
ceva de mîncare. 

Vitali împreună cu băieţii merseră mult pe cărare, lo- 
vindu-se într-una de tufe și copaci. Drumul pînă în sat 
îu și el lung. lar telefonul, după cum i se păru lui Vi- 
tali, dură la nesfîrșit, din pricină că în tot timpul ăsta 
era cu gindul la Uglov, rămas singur în pădure, lîngă 
mașină, unde în fiece clipă putea să se furișeze cineva, 
rofitind de întumeric. Şi dacă se furișează doi ? 


A doua zi era duminică. 

Şi totuși Igor Otkalenko se trezi odată cu primele 
raze de soare ce poleiau tipsia albă a lămpii din tavan. 
Primul gînd fu la Vitali. Ce-o fi făcut acolo? Şi ce 
găsise oare? Bun! Să zicem că a găsit mașina lui Bu- 
lavkin, și pare-se că în pădure. Toate astea Vitali apu- 
case să i le spună la telefon. Dar mai departe? Eh, ar 
fi trebuit să plece chiar el acolo. Da, dar în cazul aces- 
ta, Vitali ar fi trebuit să stea de vorbă cu Cerkasov ... 
Igor îşi aduse aminte de Cerkasov în timp ce se băr- 
bierea. Şi din clipa aceea nu se mai gîndi decit la un 
singur lucru : să ajungă cît mai repede la Inspectoratul 
municipiului ! Grupul operativ urma să plece la Pojaruri 
în zori. Trebuia să verifice neapărat ! Igor nu înțelegea 
nici el de ce l-a cuprins brusc o asemenea neliniște. 

Şi mai trebuia să se pregătească pentru întîlnirea cu 


contabilul-şef. Domnul acela îi declarase ieri : „Dumi- 


nica, la ora zece, îmi beau cafeaua. Așa încât v-aș ruga 
să poftiți pe la unsprezece“. Îi vorbise pe tonul unui 
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profesor universitar care acceptă să fie deranjat de un 
student căzut la examen. „Las' că vedem noi, stimate 
Valentin  Grigorievici, cum ai să-ți justifici trucurile 
contabiliceşti“ ... Se 

Igor porni spre Inspectoratul municipiului, aproape 
alergînd pe străzile pustii. Or fi plecat sau nu 0 0078 

Au plecat! Ofiţerul de serviciu îi raportă toate aces- 
tea pe un ton vioi și răspicat, sărind în picioare de la 
masa unde şedea. S-ar fi zis că se aștepta la apariţia 
căpitanului Otkalenko la ora aceea matinală. Fără să 
ezite, îi enumeră pe toţi cei care plecaseră. Reţinuse 
pînă și numele straniu al câinelui : Dummezeu. 

— Avem pe-aici o vorbă — rise el. „Au plecat cu 
Dumnezeut. Asta înseamnă că totul va fi în ordine. Ştiţi, 
ăsta nu e câine, ci ... — făcu un gest cu mîna în semn 
că nu mai are cuvinte spre a-și -exprima admiraţia. Îl 
cunosc pină şi cei de la Moscova ! 

Apoi Igor urcă în biroul lui Tomilin și scoase din seif 
documentele. Peste o oră, ofițerul de serviciu îi aduse 
un buletin al faptelor diverse din oraș. 

— O să primim în curînd și buletinul pe regiune. 

Igor îl parcurse atent. O încăierare în gară, o moto- 
cicletă furată, beţie cu scandal într-o locuinţă, un incen- 
diu pe strada Gogol, la centrul de dezalcoolizare au fost 


aduși doi beţivi, un hambar jefuit ... Nimic care să-l 
intereseze. 
Şi Igor se adinci iar în lectura documentelor ... La 


ora unsprezece fix suna la ușa locuinţei de la etajul doi 
al unui bloc nou de pe strada Decembriștilor. Îi des- 
chise o femeie scundă, căruntă, cu şorţ. Îl măsură pe 
sub sprîncene cu o privire bănuitoare și spuse : 

— Valentin Grigorievici vă așteaptă. Poftiţi acolo. Şi-i 
arătă cu degetul noduros una din uşi. 

Igor bătu. 

— Da, da! Poitiţi ! îi răspunse dinăuntru o voce de bas 
profund. 

Un bărbat înalt și corpolent, îmbrăcat într-un halat 
zmeuriu, puse deoparte cartea pe care o citea și se 
sculă de pe canapea venind în întimpinarea lui Igor. 
Faţa lui îngrijită și impunătoare, cu obrajii căzuţi şi cu 
pungi sub ochi, purta amprenta unei vieţi calme și în- 
destulate. „Digestia funcționează perfect — îşi zise Igor, 
cu ironie. Și sistemul nervos la fel“. 
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9 — Cercuri pe apă 


Ș [e Aire cae ac 
Oleșkovici îşi trecu peste părul cărunt mina gr 
cu inelul sugrumat de o acd ie groasă, apoi o întinse 
musafirului. Avea o mînă uriașă, dar neașteptat de moale. 
— Poftiţi — repetă el, arătînd cu un gest domol spre 
fotoliul de lîngă măsuţa cu ziare, după care se așeză și 


el în cel de vizavi, strîngîndu-și poalele halatului. Cu 


ce vă pot îi de folos? întrebă apoi. 
— Valentin Grigorievici, aș fi vrut să precizăm unele 
fapte în legătură cu cazul Lucinin — îi răspunse Igor. 


Dar, înainte de asta, ce părere aveţi, în linii mari, des- - 


pre cazul acesta ? 

— Hm, „în linii mari“ ... Oleșkovici se lăsă pe spă- 
tarul fotoliului, ca să-i fie mai comod, își împieti de- 
getele pe pîntece şi începu să-și învîrtească pol.icarele, 
apoi ridică din sprîncenele stufoase și morfoli nehotărât 
din buze: Vedeţi dumneavoastră, în linii mari, aș pu- 
tea să vă spun, neoficial, că Evgheni Petrovici îmi îns- 

„ Pira mult respect. Foarte mult respect! Un om de ac- 
țiune, inteligent și, în plus, fermecător. În schimb, o 
fire aprinsă şi nestăpinită. Uneori eram nevoit, ca să 
zic aşa, să-l mai temperez. Dar trebuie să recunosc că 
nu se supăra. Da ... pe scurt ... — Oleșkovici își des- 

- făcu braţele — orice-aţi zice, dar nu-s în stare să 
cred în acuzațiile ce i s-au adus. Da, nu-s în stare. 

b-= Şi totuși, unele fapte se cer precizate! replică în- 
căpăținat Igor, scoțindu-și hârtiile. 

— Mă rog. Acolo unde pot, voi face precizări. 


— lată, de pildă — Igor luă în mînă una dim hârtii - 


— faptul că s-a efectuat plata salariilor unor muncitori, 
conform dispoziţiei date de Lucinin, deși nu existau fişe 
de lucru care să certifice munca prestată de ei. Cum se 
explică asta ? 

— Foarte simplu — și Oleșkovici dădu din umeri, 
apoi se aplecă spre măsuţă și împinse cu două degete 
spre Igor o cutie lustruită cu suport. Vă rog. Fumaţi. 

Săltă ușor cutia și pe suprafața capacului apărmu o tă- 
ietură din care sări afară o ţigară lungă. 

— Mulţumesc. M-am obișnuit cu ale mele — răspunse 
Igor, scoţîndu-și din buzunar țigările cu filtru. 

— Da, da, desigur — consimți Oleșkovici, luînd ţi- 
gara. Eu, unul, știți, nu mă pot obișnui de loc să fu- 
mez țigări cu filtru. 
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Își aprinseră ţigările de la bricheta pe care Igor i-o 
întinse prevenitor, peste masă, lui Oleșkovici. După ce 
trase adiî-c un fum, acesta continuă : Sa 

— Da-a ... 
cația e cît se poate de simplă. Faimoasele fișe de lu- 
cru au existat. Ele figurează în registrele noastre ca 
intrate. Dar cînd a început expertiza nu mai erau. 

— Cum adică, nu mai erau?! exclamă uimit Igor. 

— Uite-aşa, nu mai erau — și Oleșkovici dădu din 
mâini. l-am făcut subalternei mele de la contabilitate 
o admonestare severă. 

— Dar, daţi-mi voie, Valentin Grigorievici, cine ar fi 
avut interesul să le fure ? 

— Nu-mi pot închipui nici eu. Însă faptul rămîne 
fapt : au fost furate. Şi, notaţi, vă rog, n-au făcut-o con- 
tabilii mei. Altminteri, ar fi umblat și la registrul de 
evidenţă. Ei știu cum vin treburile astea. 

— Da-a ... — rosti tărăgănat Igor, căzînd pe gînduri. 
Şi cum a reactionat comitia ? 

"— A refuzat să ia în consideraţie faptul. Mai precis, 
a declarat că fişele de lucru au fost, pesemne, false şi 
că, aflînd de revizie, cineva s-a grăbit să le distrugă. 
O absurditate mai gogonată n-am pomenit. Nu mi-am 
ascuns părerea nici în fața comisiei. 

Igor își notă ceva pe o hîrtie și întrebă : 

— O să-mi permiteţi mai tîrziu să văd și eu regis- 
trul ? 

— Vă rog. Şi cu acest prilej o să puteţi sta de vorbă 


şi cu contabila mea. O cheamă Burașnikova, Anna Ni-. 


kolaevna. Un om cu multă experiență în meserie. Cu 
neputinţă să fi rătăcit ea fişele. 

„Burașnikova, Burașnikova ... Parcă am mai întîlnit 
undeva acest nume“ ... — se gîndi Igor. 

— Bime, Valentin Grigorievici — spuse el. Dar cum 
se explică, de pildă, următorul fapt? Laucinin a cedat 
combinatului din Baranovsk nişte utilaje, declarîndu-le 
scoase din uz. lar dumneavoastră, peste patru luni, tri- 


miteţi combinatului o factură pentru aceste utilaje. În- i 


seamnă că nu erau scoase din uz? Așa reiese. 


— Nu tocmai — zimbi Oleșkovici. Aici, îmi permit 


să vă atrag atenţia, mai este un amănunt. Utilajele pe 
care le-am livrat erau într-adevăr scoase din uz. 
= 
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Așadar, daţi-mi voie să remarce că expli- 


Dar pe urmă combinatul ne-a trimis decontul pen- 


tru niște deplasări efectuate. Iar noi, la capitolul ăsta, 
nu mai aveam bani. Ce era de făcut? Și-atunci mi-am 
adus aminte de utilajele acelea. Evgheni Petrovici era 
furios. Eu i-am prezentat argumentele mele. El nu voia 
să cedeze cu nici un chip. S-au iscat discuţii. Dar pînă 
la urmă a iscălit. Combinatul a primit factura și bilan- 
țul a ieșit. -Nici asta n-am ascuns comisiei : însă nici 
de astă dată n-au vrut să ţină seama. 

Cei doi discutară îndelung diverse puncte ale rezul- 
tatului expertizei. 

În ciuda atitudinii sale afectate și superioare, a ex- 
Presiilor căutate și a halatului zmeuriu cu ciucuri aurii 
la cordon, Oleșkovici îi plăcea din ce în ce mai mult 
lui Igor. În spatele tuturor acestora se simţea în chip 
vădit o cinste fără de cusur, un spirit de observaţie as- 
cuţit şi o judecată curajoasă și sinceră. 


Igor consimţi chiar să bea o ceașcă de cafea, pe care 


i-o aduse pe tavă bătrina aceea mărunţică cu șorţ. Ca- 
feaua se dovedi excelentă. În legătură cu aceasta, Oleş- 
kovici observă : 

— Reţeta am adus-o din Iran. Am fost acolo în timpul 
războiului. Pot să vă împărtășesc secretul dacă doriți. 
Veţi avea o reală desfătare. „dr 

— Mulţumesc, Valentin Grigorievici. Dar n-ar fi mai 
bine să-mi împărtășiţi părerea dumneavoastră în legă- 
tură cu unii tovarăși? Că doar îi cunoașteţi bine pe 
oamenii de la fabrică. 

— Bineînţeles, dacă vă pot ajuta cât de cât. 

Se vedea că și lui Oleșkovici îi era simpatic tînărul 
său interlocutor. Despre Cerkasov spuse cu oarecare dis- 
preţ : 

— Ca specialist, desigur, nu e rău. dar ca om 2 a MAS 
turisesc că nu-i port prea mult respect. 

— Dar aveţi acolo un şofer, Bulavkin. Ce fel de om 
e, după părerea dumneavoastră ? 

Oleșkovici ridică din umeri : 

— Pe acesta îl cunosc prea puţin. Dar vedeţi ce fi- 
gură a făcut! 

— Se prea poate să nu se fi mulțumit numai cu o 
figură — observă Igor. Iată, priviţi scrisoarea asta vri- 
misă la redacţia ziarului. 

Oleșkovici parcurse atent scrisoarea, ţinînd-o departe 
de ochi, apoi clătină din capul masiv : 
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— N-a scris-o el. 

— De ce cinta ROI ; 

— 3 avea toate datele ! i : 

=> DE lee și eu: de unde ? Apoi, după O ezia 
tare, Igor întrebă brusc: Vă rog să-mi spuneţi: Cerka- 
sov putea să cunoască datele astea d. Pe ie 

— De.ce nu? Putea, desigur — și ridică din umeri, 
strimbîndu-se dezgustat : Oribil ! După un asemenea „do- 
cumenti, ar trebui să te speli pe mâini. Dar să știți că 
avem și oameni excelenți. Iată, de pildă, Simakov, Ivan 
Spiridonovici. E un suflet ales, vă rog să mă credeti, 8 
inteligent. E maistru la lăcătușerie. Şi ailaţi că A - 
zucii de-acolo sînt morţi după el, vă rog să notații. rin- 
vre- altele, e şi membru în biroul de partid. Se bucură 
de mare stimă. Vă recomand călduros să faceţi ounoș- 
inţă cu el. 
7 mea Simakov ... — își aminti Igor. El e acela 
care i-a vorbit Filatovei de Nosov. Ce bine s-a potri- 
Li Rome a ai ud di i m CUI 

— Cum aş putea să mă văd cu el, Valentin Grigo 
rievici ? Ar fi bine chiar azi. 

— Păi să-i dăm um telefon. ; o. 

Şi Oleșkovici se sculă greoi, sprijinindu-se cu mîinile 

Je fotoliuilui. R 

e Tie ee să ceas, Igor se ducea în celălalt capăt al 
orașului, căutînd strada care purta un nume ciudat : Fun- 
dătura Pădurii. Pe-drum se gîndea la convorbirea avută 
cu Oleskovici, căutînd răspuns la întrebările care-l îră- 
mântau. Vasăzică cineva a furat fișele de lucru. Dar 
cine ? Bulavkin nu putea s-o facă. N-avea acces la con- 
tabilitate, şi chiar dacă ar fi pătruns acolo, nu s-ar E, 
priceput cu nici un chip să le găsească. „Cine atunci ? 
Nosov ? La fel de improbabil. Dacă ar fi să accepte ver- 
siunea că el cu Bulavkin l-au ucis pe Lucinin, că l-au 
„îngropat“, atunci la ce a mai fost nevoie să scrie ano- 
nime ? lar dacă au decis să-l „îngroape“ Ja figurat, adică 
să-l calomnieze doar, de unde au putut să aibă asemenea 
probe ? Ceva nu se potrivește pă Trebuie că mai exis- 
ă și o altă verigă în lanţul acesta ... 
ră Strada cu ra ama atât de ciudată se dovedi a îi 
la periferia orașului şi se înfunda într-adevăr într-o pă- 
durice. Ultimele ei case se pierdeau printre copaci. Era 
aproape de orele patru și Igor se simțea destul de obo- 
sit. În plus, era foarte flămând. 
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„ Căsuţa lui Simakov se afla printre ultimele, în 
„pădure, cu poarta dînd într-o poieniţă. Igor văzu un băr- 
bat slab, cu mustăţi, care şedea pe banca de lîngă poar- 
tă, cu-o fetiţă în braţe, şi ghici îndată că-i Simakov. 
Acesta pesemne că-l recunoscuse şi el. Se sculă cu stîn- 
săcie, ţinînd fetița cu un braţ, și-i făcu semn cu mîna. 
— Probabil că pe mine mă căutați ... hm, așa ... pe 
mine — rosti el cu o ușoară gîngăveală. Sînt Simakov. 


— Chiar așa, Ivan Spiridonovici, pe matale te caut — 


zimbi Igor, apropiindu-se de el. Bună ziua. 

— Ei, poftim în casă. 

— Poate c-ar fi mai bine să stăm niţel pe bancă? E 
îrumos aici la mata, parc-ai fi în vilegiatură. Şi uite ce 
“umbră plăcută ! 

„_— Putem sta și aici — se învoi Simakov. Numai 

hm ... să duc copilul la bunica ... Că tinerii noștri îs 
plecaţi la odihnă, și-apăi noi cu bunica ... hi, “ASa aa 
ne căznim, uite ... — şi mângîie drăgăstos căpșorul bă- 
lai al fetiţei. Da” stai jos, stai jos — îl pofti el, arătînd 
spre bancă. Mă întorc acuşi. 

Şi, cu un pas neașteptat de sprinten, de ai fi zis că 
nici nu atinge pămîntul, se îndreptă spre casă strîngînd 
fetita la piept, de parcă nici nu i-ar fi simțit greutatea. 
Peste un minut se întoarse şi se așeză lingă Igor pe 
bancă, apoi își aprinse o țigară și se așeză picior peste 
picior, sprijinindu-se cu cotul pe genunchi. 

— Şi ce pricină te-aduce ... hm, așa ... pe la mine? 
întrebă el cam, fără umbră de curioziltatte. 

— Păi uite, aș vrea să stăm de vorbă în legătură cu 
Lucinin — rosti Igor, cu glas scăzut, de parcă s-ar fi 
scuzat pentru subiectul trist al discuţiei. 

— Înţeleg — și Simakov dădu din cap, apoi întrebă 
iar : De la Moscova, carevasăzică ? 

— Da, de la Moscova. 

— Înţeleg — repetă Simakov și suflă scrumul țigării 
scurte şi turtite. 

— Ce s-a întîmplat cu el, Ivan Spiridonovici ? începu . 
Igor. Mata ce zici ? 

— Zic că nu pricep ... hm, așa ... cum de a putut 
să-și pună capăt zilelor — rosti Simakov, cu ciudă. Nu 
pot pricepe de fel cu mintea mea proastă. 

— Bine, dar toate neplăcerile care s-au iscat? Şi, pe 
de altă parte, Filatova ... : 


E ra 


su se întoarse brusc spre Igor și 
pro: tăios : Ia = 
at i despre dinsa, hm... aşa să știți că n-are nici 
un amestec aici. „să 

— Altceva am vrut să spun ... Ă 

— a oi fi vrut să zici altceva, dar ţi-e gîndul 
la asta, de vreme ce ai aflat — ripostă Simakov. Așa 
încît o să te lămuresc pe loc. Ca să nu ne mai înitoar- 
cem la povestea asta. Tania are suflet curat ca lacrima. 
O cunosc, hm ... așa ... de când era atâtica — 3i-ȘI 
întinse palma bătătorită deasupra pământului. A avut 
destul de tras de pe urma dragostei ei. Şi el pare-se că 
o iubea. Dar dînsa n-a vrut să-i strice casa. S-a ho- 
tărît să-şi dea demisia și să plece din orașul nostru, 
ăsta-i adevărul. Așa a vrut să facă. Dar ca din pricina 
asta el să-și ia viaţa, hm ... așa ... uite n-o cred. Ev- 
gheni Petrovici era un om tare, un om bun, ţi-o spun 
eu. Strivi între degete murcul ţisării și-l aruncă îrubr-0 
parte, apoi adăugă mîhnit: Cât despre scornelile care 
s-au iscat în jurul lui, apăi noi ... hm „așa ... i-am 
spus-o deschis: „Cazul dumitale, Petrovici. nu s-a în- 
cheiat. O să mergem mai departe“. lar e țin rpiitiS că 
s-a supărat : „Şi eu, zice, am să merg mai departe“. Și 
uite unde s-a dus i Y ză 

ăcură amândoi. Apoi Igor spuse : vă 

i ÎN ma mi-a lei că l-a ameninţat Nosov. Zi- 
cea că-l îngroapă. Şi dînsa, cică, se teme de Nosov acela. 

— În privința asta îmi amintesc, hm ... așa ... i-am 
spus-o chiar eu — și Simakov clătină din cap, dus pe 
sînduri. E un om ascuns. si 

— Şi-i purta pică lui Evgheni Petrovici ? 

— Ăsta le poartă pică tuturor. 

— Ce muncă face la voi? Fa 

— E maistru, hm ... așa. Evgheni Petrovici i-a dat 
de două ori mustrare, iar mai târziu avea de gînd să-l 
dea afară de tot. a Ni Y 

Simakov şedea cocîrjat, cu bărbia sprijinită în palmă, 
și privea ţintă într-un punct. Tăcură din nou. Apoi Igor 
rosti îngînduratt : 

— Sinuciderea s-a petrecut pe data de doisprezece, 
într-o vineri. Nu ştii întâmplător unde era în ziua aceea 
Nosov ? și adăugă cu un zîmbet vag: De altfel, de unde 
ai putea mata să ştii ? 


li 
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— Așa e — încuviinţă Simakov. N-am de unde, hm... 
așa. Dar era bine să fi ştiut ... 

Cînd îşi luară rămas bun, se însera. La despărțire, Igor 
îşi notă adresa lui Nosov. 

„Ei, pe ziua de azi ajunge — își spuse el, pășind os- 
tenit pe stradă. Acum nu-mi rămîne decît să îmbue 
ceva“. Deodată își aminti cu neliniște de Vitali. Ce s-o 
fi petrecînd acum în Pojamurile alea ? Ce-o fi aflat acolo 
Vitali ? ... Nosov ... Oare s-a pretat la o crimă? Îm- 
preună cu Bulavkin? În cazul acesta, la ce-au servit 
anonimele ? ... 

Ajungînd la o răspîntie, Igor se uită în jur. Începuse 
să se orienteze destul de bine în orașul acesta. Acum, de 
pildă, trebuie s-o ia la dreapta. lar dacă merge înainte, 
poate ajunge pe strada Gogol. Acolo locuiește Nosov ... 
Fără să cotească, porni hotărît înainte. 

Peste cîteva minute mergea pe strada Gogol, uitîn- 
du-se pieziș la numerele caselor, pe care, de altfel, nu 
era prea uşor să le distingi în întunericul tot mai des. 
Dar iată că în faţa lui se ivi silueta unei case cu etaj, 
nu prea înaltă. Pe ușa de la intrare ţișni afară un băr- 
bat. Fluierînd o melodie, omul mergea năvalnic și în 
același timp cu un aer lipsit de griji drept în. întîmpi- 
narea lui Igor. Cînd ajunse lingă el, Igor exclamă ui- 
mit : 

— Slava ! Dumneata erai ? ! 

În fața lui se afla bărbosul Nebogov, mirat și el de 
întîlnirea neașteptată. 

— A, dumneata ești? întrebă ziaristul la rîndul său. 

— Închipuiește-ţi — rîse Igor. Dar cum de-ai nimerit 
aici ? 

Nebogov se înclină ironic : 

— Nu vă întreb, sir, cum de-aţi nimerit aici dumnea- 
voastră înșivă ! În ceea ce mă privește, am onoarea să 
locuiesc în casa aceea — și arătă spre intrarea de unde 
tocmai ieşise. 

— În casa aceea? întrebă nedumerit Igor, ascunzîn- 
du-și cu greu tulburarea ce-l cuprinsese. Şi în ce apar- 
tament ? . i 

— Cu voia dumneavoastră, în apartamentul șapte — 
răspunse Nebogov, la fel de ironic, deși întrucâtva îngri- 
jonatt. 

— Şi locuieşti acolo. .. singur ? 
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— Nu, de ce singur? În primul rînd am o soră, de 
loc rea. O foarte simpatică învățătoare cu părul roșcat. 
Pot să. vă fac cunoștință. În al doilea rînd, am, din pă- 
cate, un vecin. Un personaj extrem de antipatic. 

— Vecin ? 

— Întoamai. Pe numele lui de familie Nosov. Pe nu- 
mele mic Vasile Pavlovici. Să-mi crape ochii dacă nu-i 
așa, cum se zice la Odesa. 

Între timp, Igor îşi recăpătase stăpînirea de sine și, 
luîndu-l pe Nebogov de braţ, îi spuse cu voioșie: 

— Perfect. Am să te conduc, oriunde te-ai duce. Tot 
n-am nimic de făcut. 

Uitase de foame și de oboseală și se gîndea înfrigurat 
cum să procedeze. 


Era prima oră a dimineţii. La răsărit, cerul abia se 
împurpura. În iarbă luciră picăturile de rouă și undeva 
sus, în tumultul verde al frunzișului, se auzi o ciocăni- 
toare. Dar pe sub crengile rășchirate ale brazilor bă- 
trîni, pe după tufe și în adîncul depărtat al pădurii mai 
stăruia întunericul nopţii. În schimb, pe cărare se topea 
în văzduh aburul alburiu al ceţii. 

Mașina, care zăcea într-o rină printre tufe și care 
noapiea părea uriașă și misterioasă, ieșea acum la iveală, 
ca într-un abţibild, cu toate cele patru roţi negre ale ei 
lucind de rouă, cu portiera de un verde murdar larg 
deschisă, cu cioburile de sticlă rămase în parbriz și cu 
botul bont, parcă retezat. Micul „GAZ“ părea că întrea- 
bă : „Ce s-a întîmplat cu mine? Cum de-am ajuns aici?“ 

Vitali își mută pistolul în cealaltă mînă și, spriji- 
nindu-se de pămînt, își întinse cu băgare de seamă pi- 
ciorul amorţit, străduindu-se să nu-l trezească pe Uglov, 
care dormea alături. Vasăzică, noaptea trecuse și nimeni 
nu apăruse lingă mașina părăsită. j 

Dinspre şosea, un claxon de automobil, lung și stri- 
dent, sfişie dintr-o dată liniștea pădurii. Urmă al doilea, 
al treilea ... 

Vitali sări bucuros, dar pe loc se strîimbă de durere, 
sprijinindu-se de trunchiul unui copac. Ce rău i-au amor- 
țit şalele ! Nu putea nici să se îndrepte, nici să-și tragă 
răsuflarea, iar picioarele îi erau ca de vată. - 

— Ptiu, drace ! rosti el anevoie. 

— Ar trebui să mergi mai des la vinătoare — rise 
Uglov, care se trezise, apoi dădu din cap în direcţia șo- 
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selei : Au sosit ai noştri. Haidem să-i întîmpinăm. 

Peste o jumătate de oră, în jurul „GAZ“-ului care 
stătea singuratic, munca era în toi. Expertia, o femeie 
grasă și nu prea tînără, cu veston de uniformă și ciz- 
me, scoase grijulie, cu ajutomul unei membrane speciale, 
amprentele digitale de pe volan și de pe tabloul de co- 
mandă, răzui petele de sînge de pe pernele banchetei și, 
cu ajutorul unei lupe, se apucă să cerceteze interiorul 
maşinii. 


Între timp, Vitali desena pe o foaie de hîrtie schema 


locului cu pricina. Întăţișă sîrguimcios pădurea, cărarea, 
soseaua, dîndu-și din cînd în cînd capul pe spate ca să-și 
admire opera. Apoi se apucă să măsoare distanţele cu 
pașii. Deodată îl chemă experta. Descoperise în mașină 
un muc de ţigară cu o mușcătură caracteristică. Privin- 
du-l cu băgare de seamă, Vitali se gîndi: „Dintele stîng 
din față e ascuţit ca la un lup“. Înapoie expertei mucul 
“i-şi aduse aminte de cel pe care-l găsise. 

— E identic — și adăugă, îngîndurat : Dar nu-i allui 
Bulavkin. O să mă interesez de grupa salivară. 

Un lucrător de miliţie, cu un uriaș cîine ciobănesc pe 
care-l ţinea de lesă, se învîrtea în jurul mașinii, bom- 
bănind. 

— Nici o turmă de elefanţi n-ar fi pătătorit locul mai 


bine. Parcă poţi găsi vreo urmă ? Tu ce zici? se adresă 


el cîinelui. 

Animalul își ridică ochii cafenii, inteligenţi, și-și frecă 
botul de cizma lui, ca şi cum i-ar fi spus: „Nu-i nimic, 
să încercăm totuși să ne facem treaba“. Miliţianul zîmbi 
și-l bătu peste grumazul puternic. 

Vitali se apropie de ei. 

— Dă-i ca să-şi facă o idee — și-i întinse miliţianu- 
lui o cutiuţă în care se aflau cele două mucuri și um 
nasture găsit în mașină. 

Dar milițianul o mirosi mai întîi el, apoi spuse do- 
jenitor : 

— În cutiuță a fost tutun. Apoi răsturnă în palmă 
mucurile și nasturele și i le întinse cîinelui să le miroasă. 

Dulăul adulmecă zgomotos, ca un aspirator de praf, 
după care începu să se foiască jur împrejur, vîrîndu-și 
botul în iarbă. - 


nul. 


— Caută, Dumnezeu, caută ! rosti porumcitor miliția- 


Vitali, Aţi găsit și voi un aie | Nu eruțaţi „de loc « sen- 
timentele dreptcredincioșilor. 

— El şi l-a ales 
odată să răspundă la numele ăsta. Încă dim școală. Cum 
mă înfuriam și pomeneam de Dumnezeu, cum venea fuga 
la mine. Şi uite așa l-am botezat. Nu mai zic că șe- 
i bct EX 

Între timp, cîinele smuci brusc lesa într-o parte și 
miliţianul, pierzîndu-și echilibrul, se prăvăli peste Vi- 
tali. 

— Tii, drace ! Ia te uită, a prins-o! 

Amiîndoi se repeziră spre dulăul care-i trăgea undeva 
în tufăriş. Animalul alerga tot mai departe, fără să șo- 
văie şi fără să zăbovească pe nicăieri, ocolind cu sprin- 
teneală copacii, trecînd de-a dreptul printre tufele mai 
rare, trăgînd cu zgomot aer pe nări şi, din timp în timp, 


mirîind nerăbdător şi supărat. Fugiră multă vreme prin 


pădure, sleiți de puteri, cu răsuflarea tăiată, zgiriaţi și 
biciuiţi de ramuri, fără a îndrăzni să-l oprească şi să-și 
tragă răsuflarea măcar o clipă. 

Între timp, pădurea începu să se rărească și în curînd 
se ivi sahul. Fumul se înălța pașnic deasupră caselor. 


Prin curţi, cocoşii trâmbițau răgușiţi. Undeva dudui un: 


tractor şi, în chip de răspuns parcă, se porniră să che- 
lălăie îndîrjiţi cîinii satului. În depărtare, rătăcită par- 
că de ogradă, mugi o vacă. Satul se trezea din somn. 
Vitali şi milițianul, leoarcă de sudoare, suflînd anevoie 
și poticnimdu-se la fiece pas, alergau prin luncă. Mai 


bine zis, li se părea doar că aleargă, și dulăul, înţele- 


sînd pesemne că nu poate pretinde mai mult de la «i, 
slăbi lesa întinsă ca o coardă. Obosise și el; coastele 
lui, acoperite cu blană miţoasă, pătată cu negru, se ridi- 
cau greoi, dar botul, ca și înainte, și-l ținea aplecat spre 
pămînt. Doar din cînd în cînd se întorcea brusc și sche- 
una încetişor, cu nerăbdare, ca și cînd ar fi vrut să-i 
spună stăpînului : „De ce rămfi în urmă? Hai, fuga!“ 

Dar în preajma primelor case încrederea îl părăsi. În- 
cepu să alerge dintr-o parte în alta, căutînd urma pier- 
dută. Miliţianul îl aduse înapoi. Câinele își vîri botul în 
iarbă, se repezi înainte, însă peste o clipă începu din 
nou să scheaune răsucindu-se pe loc. Asta se repetă de 


cîteva ori. În cele din urmă animalul se așeză ostenit în 
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zîmbi miliţianul. A îmceput de- 


/ 


. 


iarbă, înălţindu-și capul inteligent, cu un aer plin de 
vinovăţie. 

— Pină aici ne-a fost! oftă miliţieriul, ștergîndu-și cu 
mâneca fruntea nădușită. 

— Înseamnă că omul acela s-a dus în sat — spuse 
Vitali. 

Se lăsă greoi pe pămînt, lîngă o căsuţă, sprijinindu-se 
cu spatele de gardul scund. Alături de el se așeză și 
miliţianul. Cîinele se întinse la picioarele lor, cu botul 
sprijinit pe labele întinse și cu ochii închiși ; doar ure- 
chile îi tresăreau, simţitoare la orice zgomot. 

— Să încercăm să chibzuim — rosti Vitali, scoţându-și 
pipa. Omul acela, după toate probabilitățile Bulavkin, 
după ce s-a bătut cu celălalt, plin de sînge cum era, a 
venit în sat. În plină noapte. De ce o fi venit aici? 

— Poate că era rănit ? 

— Probabil. Deşi nu prea grav. Altminteri, n-ar fi 
mers atita prin pădure, şi încă pe întuneric. La drept 
vorbind, e clar că nu în sat avusese el de gînd să vină. 
Aici era prea aproape ca să se poată ascunde, în cazul 
cînd voia să dispară. Şi nu merita să fure mașina pen- 
tru atîta distanţă. De ce a venit atunci? Timp de un 
minut Vitali putăi îngîndurat din pipă. Apoi rosti cu 
hotărîre : Un lucru e limpede: aici are cunoscuți. S-a 
decis, pesemne, să înnopteze la ei, să se schimbe și di- 
mineaţa să pornească mai departe. 

— S-ar putea să fie așa — căzu de acord milițianul. 

— Dumneata întoarce-te — îi spuse Vitali. Du-te la 
ai noștri și întoarceţi-vă cu toţii în oraș. Mașina luaţi-o 
cu voi. E inutil să mai stăm la pîndă lîngă ea. N-are 
să mai vină nimeni. lar Uglov să mă caute aici. Hai să 
zicem, la ceainărie. Cu ocazia asta luăm o gustare. 

Rămase hotărît astfel, Vitali se sculă cu un efort, se 
scutură, de bine de rău, pe haine, își netezi cămașa pă- 
tată și porni prin sat, către șosea. 

„Îmi închipui cum arăt — se gîndi el, surprinzînd 
privirea mirată a două femei care trebăluiau cu gălețile 
la fîntînă. 

Lîngă ceainărie, ca și în ajun, se aflau mașini și că- 
ruţe ; caii, scuturînd din cap, mestecau fîn. Înăuntru era 
lume multă. Așezaţi la măsuţe, oamenii mincau, fumau, 
vorbind cu glas tare; unii rîdeau, alții se certau. Vitali 
se strecură pînă la tejghea, ţinînd mîna în buzunarul 
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unde avea pistolul. O femeie tînără, cu băsmăluţă colo- 
rată, legată cu cochetărie, şi cu șorţ alb, care tocmai 
glumise voioasă cu cineva, i se adresă încruntată : 

— Băuturile alcoolice se servesc după douăsprezece. 
Pină atunci, umblă sănătos ! 

Vitali zîmbi. „Înfăţișarea mea continuă să impresio- 
neze populația locală“ — se gîndi el și ceru o sticlă cu 
lapte şi un cârnat. 

— Băuturi spirtoase nu obișnuiesc să consum — re- 
plică el, sever. 

— Se vede cît de colo ... 

- — Vezi prost, cumătră. 

Femeia îl privi, de astă dată mai atentă, și ceva o făcu 
pesemne să se îndoiască de vorbele ei dinainte. Toate 
măsuțele erau ocupate și Vitali își făcu loc la capătul 
tejghelei lungi. 

— Da' de ce ești așa de murdar? îl întrebă femeia, 
cu îndoială în glas și, fără să mai creadă nici ea prea 
mult ce spune, adăugă: Ăi fi înnoptat pesemne pe sub 
un gard ? 

Vitali, cu gura plină, clătină din cap în semn că nu, 
apoi lămuri scurt : 

— Îm pădure. 


Între timp, ultimii clienţi plecaseră de la tejghea şi 


femeia se întoarse curioasă spre Vitali. 
— Păi de ce în pădure ? întrebă ea, așezîndu-se pe ta- 
buretul din partea cealaltă a tejghelei. 


— Asta mi-i slujba — răspune Vitali. Căutăm um 
om. 

Femeia dădu compătimitor din cap : 

— Ia te uită ... Şi ce îel de om e ăla de-l cauţi? 


— Miercuri noaptea a venit la voi în sat. A înnoptat 
pe la careva. 

— Un străin, vasăzică ? 

— înî . 

— N-a fost pe la noi nici un străin. Că eu aș fi tinut. 
Dumneavoastră aţi sosit ieri cu mașina, „de i-ați plimbat 
pe băieţii noștri ? 

— Noi... 

Vitali mînca cu lăcomie și, drept răspuns, dădea doar 
din cap. Apoi îşi aduse deodată aminte cum obișnuia să-i 
spună maică-sa la cină: „Nu-ţi mai umple sura așacă 
nu-i frumost, şi zîmbi. 
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“umble din casă în casă să întrebe de vaci. N-au fost 

„2 străini în sat, asta-i sigur. 
Încruntat, Vitali isprăvi de băut laptele. Mai tirziu, 
în ceainărie își făcu apariția Uglov. Se strecură printre 
măsuţe, abia mai prididind să stringă mîinile ce ise în- 


_tindeau. 
— Vă salut, Ivan Kirillovici ... Noroc, Vanea... Şezi, 
că-ţi facem loc ... Vamea, treci încoace! se auzea 
de pretutindeni. 
Uglov era, pesemne, aici e figură cunoscută și i se 
taiă. = 
„.— Bună ziua, Ivan Kirillovici — și femeia se lumină 


la faţă în clipa cînd Uglov ajunse în dreptul tejehelei. 
Cu ce te ospătez ? 


— Pune-mi, Duniașa, o stacană — răspunse cu voioşie 
„Uglov. 

— Ştiu eu ce stacamă îţi trebuie — rise ea, scoţind o 
sticlă cu lapte. Uite, numai cu tovarășul dumitale am dat 


greş. 

Peste o jumătate de oră, Vitali și Uglov ședeau pe o 
bancă în dreptul unei case și discutau situația creată. 

— Ştiu pe de rost ogrăzile de-aici — spuse Uglov, 
„trăgând din ţigară. Sînt, se înțelege, vreo doi-trei ţă- 

„rani mai fără căpătii. Își beau la ceainărie tot câştigul. 

Îi cumosc eu. 

— Dar care dintre ei are legături cu orașul? întrebă 
Vitali. Cu cine putea fi aici prieten Bulavkin ? 

— Legături cu orașul? repetă Uglov, dus pe gînduri. 
Legături au, fireşte. Iată, de pildă, fata lui Burakov lu- 
crează la oraș. Vine pe-aici cu bărbatu-său. Fratele lui 

„- -Anașin, la fel. 

— Şi unde lucrează fratele ăsta ? 

— Al lui Anașin? La fabrica de electrozi. Vitali se 
uită încordat la Uglov. lar acesta adăugă oftînd : Între 
noi fie vorba, amindoi fînaţii nu-s buni de nimica. Se 
_îmbată repede, că nu ţin la băutură, și sar imediat la 
bătaie. În fiecare duminică avem de furcă cu ei. 

— Păi astăzi e chiar duminică. 

— Pînă una alta, văd că e liniște. 

— Ştii ceva ? propusa Vitali. Hai să trecem pe la ei. 
ce zici ? Oricum. Bulavkin e și el de la fabrica de elec- 
„trozi. 


foame ! 


| RR ; jud bă 
cu un ochi arii pe “Vitali, acăagă : i PA că 1.1 Tai 


întîi ... ar trebui, ca să zic așa, să te mai... — şi 
făcu un gest vag cu mîinile, ca și cum ar fi modelat 
ceva prin văzduh. Să mergem la brigadier. Mi-e cuscru. 

În casa brigadierului fură întîmpinaţi cu veselie Zg0- 
motoasă. Cu strigăte de bucurie, copiii se agățară de 
Uglov. Gazda, un bărbat uriaș și mustăcios, îmbrăcat 
de dimineaţă în haine de duminică, cu cămașă albă și 
cu cravată, şedea lîngă fereastră, citind toate ziarele de 
săptămîna trecută. Ochelarii îi stăteau strimb și inco- 


mod pe nasul lătăreţ. Brigadierul îi scutură îndelung 


mîna lui Vitali 
— Mă bucur. Mă bucur din suflet — tupă el cu voce 
de bas în care se ghicea mulțumirea. Să ne fiți oaspete... 
După ce Uglov explică pentru ce veniseră, în jurul 


lui Vitali se stârni forfotă. În cele din urmă, spălat și 


ras, cu cămașă curată, cu pantalonii călcați și pantofii 
lucind ca oglinda, roșu tot de fîstîceală, Vitali ieși pe 
uliţă în urma lui Uglov. 

Vitka, pe care acum îl cunoștea, veni într-un suflet la 
ei și le spuse, sufocat de încântare, că au sosit două ma- 


“sini cu un cîine. Și au adus „GAZ“-ul remorcat. Moto- 


rul e întreg, dar nenea zicea că bateria s-a dus pe copcă. 
Pe urmă au plecat cu toţii la oraș, iar una din mașini 
a rămas la ceainărie. Fură nevoiţi să meargă mai întîi 
acolo. 

Soarele trecuse de nămiezi cînd Vitali şi Uglov se 
apropiară, în sfîrșit, de casa lui Anişin. Pe stăpînul ca- 
sei nu-l găsiră. 

— A plecat la oraş — le spuse nevastă-sa, o femeie 
înaltă și palidă, cu chipul îneruntat. Pe-acasă nu prea 
se omoară cu treaba. 

— Păi frate-său n-a venit ? întrebă Uglov. 

— E-a treia duminică de cînd chefuiesc la oraş — răs- 


punse femeia, supărată, ştergîndu-și cu şorţul mîinile 


ude. 


— Am vrea să intrăm, că avem o vorbă cu dumneata 


— zise Uglov. 


— Poftiţi. Numai că n-am ce pune pe masă. Cu tăn- 


tălăul de bărbatu-meu, mare minune să nu crăpi de 


îi 


ÎS 


— Știm, Pelagheia Feodorovna, ştim — oftă Uglov, 
intrînd în casă. 

Pe podeaua cu scîndurile roase erau așternute preșuri 
grosolane, pestrițe. Soba, de mult nevăruită, cu dîre de 
rugină şi ușița prost pusă, dădea în ambele odăi, des- 
părţite printr-un perete de scînduri. Pe un perete, într-o 
ramă mare, scorojită, cu un ciob de geam într-un colț, 
erau înșirate niște fotografii. Din ele te priveau tot soiul 
de oameni, singuri sau în grup. Multe fotografii erau 
vechi, îngălbenite, cu colţurile rupte. Lîngă fereastră se 
afla o masă așternută cu o mușama. 

Trecînd prin tinda mare, întunecoasă, Vitali zări în- 
tr-un colț, aruncate claie peste grămadă, undițe, vîrşe 
vechi, găleți și nişte visle sprijinite de perete. Iar în 
odaie, lîngă sobă, atîrna un trenci vechi şi sub el se 
aflau niște cizme înalte, pescărești. Pe pervaz erau în- 
șirate ftot soiul de unelte pescărești : cîrlige. de toate 
mărimile, plumburi de undiţă, gheme de sfoară încîlcită, 
momeli artificiale. 

Stăpîna casei șterse cu marginea şorțului două scaune 
de lîngă masă și spuse: 

— Poftiţi de ședeţi. 

— Gospodarul matale e pescar ? întrebă Vitali. 

— Pescuiește şi el cînd e treaz — răspunse posomo- 
rîtă femeia. Da' mai mult Egorka se ocupă cu de-alde 
astea. Frate-său. 

— Singur ? 

— Păi mai aduce pe cîte unul în casă. Care să bea, 
care să pescuiască ... 

— Şi pe cine a adus să pescuiască ? 

— A fost într-un rînd pe la noi un om de treabă. 
Unul arătos. Şi-apoi Egorka se învîrtea ca un titirez în 
jurul lui. îi era șef, pare-se. Nu m-am lămurit eu prea 
bine. Da acu', nu știu de ce, nu mai vine pe-aici. Să tot 
fie o lună de cînd n-a mai fost. S-o fi lămurit că îră- 
ţiorii îs oameni de nimica — și adăugă oftînd : Egorka al 
nostru a stat la pușcărie. 

— Dar cine-i acela care a venit. Cum îl chema ? în- 
trebă prudent Vitali. 

— Cum îl chema ? Nu mai ţin minte. 

— Te rog, amintește-ţi, Pelagheia Feodorovna — o 
rugă Uglov. 


144 


Femeia căzu pe gînduri, mototolind între degete cutele 
șorţului de pe genunchi. 

Cuprins de o tulburare inexplicabilă, Vitali se sculă, 
se plimbă prin odaie și iar se așeză pe scaun. 

— Parcă-l chema Evgheni Ivanovici, sau Evgheni Pe- 
trovici . — rosti, în sfîrșit, cu şovăială gazda, fără 
să-și ridice ochii din pămînt. 

Vitali îi aruncă lui Uglov o privire neliniștită. 

— Așa-a... — rosti acesta tărăgănat, ușor răgușit, 
şi tuși ca să-și dreagă glasul. Evgheni Petrovici... Și 
zici ...c-a venit să pescuiască ?... 

— Da, să pescuiască — și femeia încuviință din cap 
fără să ridice ochii, iar după ce se gîndi puțin, adăugă: 
Mai mult tăcea, părea ostenit, stătea mereu încruntat . . . 

Vitali nu se putu stăpîni și din nou începu să se 
plimbe prin odaie, stringînd între dinţi pipa goală. 

— Bine, şi cine a venit cu el ca să bea? întrebă 
Uglov, urmărindu-l îngrijorat pe Vitali. 

— Să bea? întrebă la rîndul ei femeia și oftă din 
greu. Păi Vaska, cine altul ?!...şi băgînd de seamă că 
Vitali s-a oprit înaintea ramei cu fotografii, făcu un 
semn din cap într-acolo : Uite-l colo, împreună cu Egorka 
şi-au pus mutrele la vedere. - 

— Unde? și Vitali se întoarse spre ea. 

Femeia se ridică greoi de pe scaun. Apropiindu-se de 
fotografii, scoase una şi i-o întinse lui Vitali : 

— știa sînt. lar pe dos, a scris Egorka mai târziu, 
cînd era beat. 

Şi fie că ea i-a întins lui Vitali fotografia întoarsă, fie 
că a întors-o chiar el pe cînd o lua din mîna ei, dar 
înainte de toate, i-a sărit în ochi inscripția scurtă de pe 
dos : „Prietenie bună, vifor şi furtună“. De pe partea 
cealaltă îl priveau două chipuri. Uhul necunoscut, uscă- 
țiv, cu buze subțiri și strînse, cu nas acvilin și un bre- 
ton negru căzut peste ochii obraznici, ușor mînjiţi. Ce- 
lălalt chip părea ciudat de cunoscut, o față cărnoasă și 
mohoriîtă. 

Între timp, Uglov întrebă : 

— Dar ia spune-mi, Pelagheia Feodorovna, în noap- 
tea de miercurea trecută, nu s-a întîmplat să treacă pe 
la dumneavoastră un om străin ? 

— Miercuri ? femeia ridică neliniștită din umeri. Nu-u... 
Miercuri n-a fost nici un străin pe la noi. 
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10 — Cercuri pe apă 


— Poate că dormeai şi n-ai auzit? lar Anton i-o fi 
dat drumul în casă. 

— Păi ăsta, cîtu-i lumea și pămîntu' nu aude nimie 
noaptea. Că mereu se culcă beat. Şi Egorka-i la fel. Pe 
cînd eu... Doamne! Am și uitat de cînd n-am mai dor- 
mit în tihnă. 

În timp ce ei doi vorbeau, Vitali se uita ţintă la folto- 
grafie. Apoi întrebă : 

— Da' cum îl mai cheamă pe Vaska ăsta? Nu știți? 

— Pe Vaska ? femeia se întoarse spre el. Cum să nu 
ştiu |! Nosov îi zice. 

— Nosov ?! repetă uluit Vitali și din nou se uită la 
fotografie. i 
„Prietenie bună, vifor și furtună“, 

Lucrurile luau o întorsătură neînţeleasă și stranie. 


CAPITOLUL VII 


Un dram de vină şi-un dram de nenoroc 


Seara, Vitali năvăli în camera de la hotel, plin de 
praf, ostenit și cu o cămașă străină pe el. La apariţia 
lui, Igor își ascunse bucuria şi exclamă ironic: 

—. Pe cine văd?! Să fie oare Losev, filfizonul mos- 
covit ? 

— Dă-i înainte ! ripostă Vitali, privind pofticios la sti- 
cla cu lapte, la salam și la celelalte merinde aflate pe 
masă. Dă-i înainte cu ironiile, dă-i înainte în timp ce eu 
îmi umplu burta. Că tot n-ajunge pentru amândoi. 

— Bine, am înţeles tot. Dar pe cine ai dezbrăcat de 
cămașă ? Și cum ai procedat: prin efracţie sau jaf la 
drumul mare ? ... i 

La un moment dat însă, Igor, înspăimîntat de mon- 
struoasa poftă de mîncare a prietenului său, își luă sea- 
ma și se repezi să salveze ce mai putea fi salvat. Nici el 
nu mîncase nimic toată ziua și abia de cîteva clipe sosise 
la hotel, despărţindu-se de Nebogov. După ce își amă- 
giră cât de cît foamea, Igor întrebă : . 

— Ei, cine raportează primul? Cred că ar trebui să 
începem cu gradele inferioare. Treci la raport, tovarășe 
Losev. 

— Spune măcar în două cuvinte ce-ai aflat — se rugă 
de el Vitali. Pînă-mi mai vin în fire. 

— În două cuvinte? Bine. lar tu între timp spală-te. 
Şi, pentru Dumnezeu, scoate de pe tine cămașa asta de 
căpătat. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan ! 

În timp ce Vitali se bălăcea la chiuvetă, Igor se tolăni 
alături pe un scaun, își scoase pantofii — îl obosise și 
pe el îndeajuns ziua aceea — și relată discuţia cu Cer- 
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kasov, apoi întrevederea cu Oleșkovici, Simakov și Ne- 
bogov. 

— Slavka ăsta e un flăcău de nădejde. Iar soră-sa ... 

— Aha, vasăzică există și o soră!... interveni zefle- 
mitor Vitali, întorcîndu-se spre el pe deasupra chiuvetei. 

— Da. O profesoară foarte severă, Deşi e roșcată. Pe 
frate-său îl ţine uite-așa — și Igor își vîntură pumnul 
în aer. 

— Dar pe tine, toate acestea, bineînţeles, nu te-au 
speriat ? 

— Am oarecare experienţă. Deci iată: după ce l-am 
condus pe Slavka, am trecut pe la ea. Da! Am omis lu- 
crul cel mai important. Vecinul lor s-a dovedit a fi chiar 
Nosov. Își imaginezi ? 

— M-m-m... — mugi uluit Vitali, continuînd să-și 
săpunească cu înverșunare situl şi obrazul și nefiind în 
stare, din această pricină, să scoată un sunet cît de cît 


- articulat. 


— Deci iată — urmă Igor. A ieșit la iveală că Nosov a 
luat de la dînșii maşina de scris împrumutată de la Cer- 
kasov. Şi a făcut-o cu îngăduința lui Cerkasov însuși. 
Pricepi ? 

Vitali rămase o clipă încremenit, cu ochii închiși, apoi 
se apucă în grabă să-și spele săpunul de pe față. E 

— Înseamnă deci că Nosov a bătut la mașină anoni- 
mele ? întrebă el în timp ce se ștergea. lar Cerkasov ... 

„— Exact. Deşi nu mi-e nici pe departe limpede totul— 
și Igor clătină din cap, îngîndurat. Va trebui să le mai 
pun unele întrebări. Și mai e ceva. Cineva, un bărbat, 
îl vizita pe Nosov mai des ca alţii. Din păcate, Leolea nu 
știe cum îl cheamă. Și Otkalenko se grăbi să lămurească: 
Leolea e sora lui Nebogov. A 

— Înţeleg — răspunse Vitali, cu prefăcută modestie. 
Leolea și atît. Fără politeţuri inutile. 

— Lasă-te de [leacuri ! Igor dădu nerăbdător din mînă: 
Deci cum îţi spuneam. Omul acesta e tînăr, uscăţiv, are 
obrazul îngust, nasul acvilin și un breton care-i cade în 
0 jo ol IRI 

— Anişin!... Egor Anişin — interveni Vitali, zîm- 
bind. Sînt prieteni la toartă. „Prietenie bună, vifor şi 
furtună“, 

— Ce mai e și asta ?! se miră Igor. 
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— Nimie alteeva decît că noi doi ne-am apropiat, de 
la două capete, de același punct. Asta muncă ! Las că-ţi 
povestesc totul mai pe urmă. A 

— Pe scurt, Nosov ăsta trebuie strins cu ușa. 7, 

— Ştii — rosti visător Vitali — toate acestea îmi 
amintesc de un joc de copii foarte cunoscut. Întîi e rece, 
apoi e cald, mai cald... iar acum frige. Dar. unde e as- 
cuns gajul, deocamdată nu-mi dau seama, nici dacă mă 
omori. Acum ascultă ce fapte de arme am săvirşit eu. 

Vitali începu să povestească. DE 

— ... Dintre cei doi fraţi, mai periculos pare să fie - 
Egor. Pelagheia Feodorovna zicea așa 2 pa ES Best ENI e 
prost, da' Egorka al nostru a stat la pușcărie“. Ă 

— Un soţ îi pare întotdeauna nevestei mai prost. de- 
cît alții — observă filozofic Igor. Așa încît ăsta nu-i un 
argument. mă ore NR 

ia Desigur, tu știi mai bine — încuviință Vitali, as- 
cunzîndu-și zîmbetul. Mai departe : Lucinin a fost pe la 
ei. De două ori. Venise la pescuit. Pricepi? lar ultima 
oară, cu puţin înainte de a muri. i: i 

— Singur ? Fără prieteni? Păi ce fel de pescuit e 
ăsta ? : Li 

— Pesemne că pescuitul ăsta n-a fost de loc vesel. ku 
cred că Lucinin căuta să rămînă singur. Fiindcă, în pe- 
rioada aceea, se abătuseră peste el toate necazurile. Și 

e deasupra, îl aştepta banca acuzaților. i 
i — Înţeleg. Dar totuși unde a dispărut Bulavkin ? rosti 
iar Igor. Şi cine a fost cu el în mașină ? Fiindcă unul 
din ei a plecat în sat de vreme ce cîinele v-a dus pînă 

acolo. £ A 
— Păi tocmai asta-i problema! Dar în sat n-a venit 
nici un străin... Un străin... Ce zici ? Vitali se uită în- 
trebător la Igor. Asta ar fi o idee. 
— Da. Trebuie verificat. -- a i d i. 
Între timp răsună o bătaie grăbită în uşă. Igor se sculă 
dintr-un salt. Vitali se repezi după el, dar se opri la 
timp ca să-și tragă la iuțeală cămașa. Igor Tăsuci yala. 

În prag sta administratoarea cea subţirică, în halat al- 

bastru. ) aci 

— Sînteţi chemat la telefon ! anunţă ea, gifiind. Mos- 
e că idorul înt os, spre scară. „O fi 

Igor se repezi pe coridorul întunecos, sp: sil 
Aus — îi fulgeră prin minte. Să se fi întîmplat ceva cu 
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na ? i eu care n-a ar - 
ci nu i-am scris, Se a Ba 


se afla pe masă : 
— Da 1... Alo!... strigă el. La telefon ! 
-Pe fir se auzi un foșnet și nişte păcănituri, apoi răzbi 
„pînă la el glasul telefonistei : 
„__— Aveţi îndată legătura. Nu închideţi... Alo, alo 
„Moscova! Vorbiţi!... Tovarășul Otkalenko ? .răsună în 
sfîrșit, o voce depărtată și cunoscută parcă. 
în ..— Da, da! Cine-i la telefon ? 
— Maţulevici. Te salut, dragul meu. 
— O-o! Grigori Osipoviei ! Vă salut! exclamă ușurat 
„Igor. Cum merg treburile pe-acolo ?... 
_— Păi ascultă şi o să afli. Am intrat noi tare în comi- 
Sla aceea, de-a văzut stele verzi, Închipuieşte-ți că acest 
Kobeţ, președintele comisiei, s-a dovedit a fi de specia- 
litate hidrolog ! Şi în meseria noastră e, ca să zic aşa, 
E ageamiu. Are numai ltupeu şi-atât ! Iar eu, trebuie să ştii, 
iz cînd am de-a face cu impertinenţi de soiul ăsta, devin si 
„eu impertinent. M-am dus la ministru. De ce să nu mă 
îi dus? La urma urmei, nu pentru mine mă zbat. 
„„.— Dar de unde a pornit totul, Grigori Osipovici ? De 
„ce a fost trimisă comisia ? 
— Așa, aşa! Nici asta nu-i lipsit de interes. Totul a 
pornit de la o scrisoare anonimă. Am văzut-o cu ochii mei. 
— Adresată cui ? 
— Ministrului adjunct. 
— Dar Kobeţ cine e ? 
— Consilierul lui. Îţi vine să crezi că toate s-au po- 
trivit dinadins. 
îi Interesant. 
— Întoemai, dragul meu. Întoemai ! 
— Dar Kobeţ a mai fost înainte de asta la fabrică ? 
— Nu pot să-ţi spun nimic. Nu știu. 
_— Vă rog să aflaţi, Grigori Osipovici. Şi dacă se poate, 
„cit mai amănunţit. Și încă ceva... — Igor se gîndi o 
clipă : Nu s-ar putea să ne trimiteţi anonima aceea? 
— Am să încerc. Am să fac tot ce pot. Dar pe la voi, 
frăţioare, cum merg treburile ? 
; — Şi la noi se clarifică lucrurile cam în același sens, 
„Grigori Osipovici. 
„„— Perfect ! Strașnie ! Minunat !... 


a... 


Cuprins de neliniște, apucă în grabă .receptorul, cal 


zi 
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chinuiseră în timp ce alerga spre telefon. Legătura îi fu 
promisă nu mai înainte de o oră şi Igor, prevenind-o pe 
administratoare, se duse în cameră. Îmbrăcat cu o că- ăi 
mașă proaspătă, cu cravată la gît, cu obrazul ras, cu pan- 
tofii oglindă, Vitali se plimba gînditor în jurul mesei, 
ținînd mîinile în buzunare și pufăind din pipa pe care o 
strîngea între dinţi. 3 
— Nu-ţi mai lipsește decît vioara — rosti batjocoritor 
Igor. 
e) Tocmai mă gindeam — răspunse cu seriozitate Vi- 
tali, fără să riposteze la glumă. Acest Anișin.... 

— Poate c-ai vrea să afli mai întîi cine a telefonat? 

-— Bănuiese — făcu Vitali, înclinîndu-se galant. 

— De astă dată aţi greșit, domnule. A telefonat Maţu- 
levici ... Igor îi relată convorbirea avută şi deodată se . 
încruntă preocupat. Ah, da! Trebuie să-l sunăm pe To- 
milin. Fiindcă el stringe informaţiile despre Nosov. Şi 
eu, și tu avem nevoie de ele. lar mîine dimineaţă ne 
luăm iar zborul în direcţii diferite. Igor cobori din nou la 
telefon. Cînd se întoarse, anunţă : S-a făcut. Peste un 
ceas sosește aici. Şi acum, hai să chibzuim niţel. 

Igor se cuibări pe canapea în timp ce Vitali, cu pipa 
între dinţi, continua să se învîrtească de colo-colo prin 
odaie. În cele din urmă se opri în faţa prietenului său : 

— Ai cerut, bineînțeles, o convorbire cu Alka ? 

— Înî. 4 

— La drept vorbind, ar trebui să fac la fel. 

— Şi ce te oprește? Cere legătura. Presupune că, în- 
tre timp, anumite rude au și plecat. Încît nu-i exclus să 
ți se ducă dorul. 

— Mai întîi aş vrea să ne oprim puţin asupra cîtorva 
probleme. 

— Dă-i drumul. ac 

— Înţelegi.. — şi Vitali se înflăcără iar: Există trei | 
forme de frică. Prima e forma astenică. Atunci cind 
omul e cuprins de panică și nu-i în stare să judece asu- 
pra faptelor sale. Respectivul intră, ca să zic așa, în ca- 
tegoria laşilor înnăscuţi. Dar șaizeci la sută dintre oa- 
meni prezintă forma normostenică a fricii. În situaţia 
asta, luciditatea în comportamentul individului e mult 
scăzută, dar nici faptele săvîrşite cu mintea limpede nu 
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sînt excluse. Şi, în siirşit, există o a treia formă, cea 
stenică. Oamenii care au această reacţie manifestă în faţa 
oricărei primejdii mai multă inventivitate şi stăpînire 
de sine decît în mod obișnuit, capătă mai multă forţă 
şi devin mai activi. 

: — Tu, fireşte, intri în această categorie — îl completă 
gor. 

— În clipa de faţă nu despre mine e vorba. Mă Sîn- 
desc că Anişin e poate un laș. În cazul acesta, la cea mai 
mică primejdie, va intra în panică. Și nu va fi în stare 
de nici o faptă chibzuită. De aici ar putea să rezulte ati- 
tudinea noastră de mîine faţă de el. 

— N-ar strica totuşi să te lămurești mai exact, fiindcă 
s-ar putea să nu fie de loc laș. Pe mine însă mă așteaptă 
miine întîlnirea cu Nosov. Asta nu-i un laș, te-asigur. Iar 
discuţia cu el va fi dintre cele mai dificile. 

Curînd sosi Tomilin, înalt, adus de spate, cu trenci al- 
bastru și cu șapcă în cap. Şi salută, ca de obicei, laconie 
și încruntat, apoi își scoase cu foșnet trenciul bățos, ca 
de tablă. 

— Ei, cum e Nosov ? întrebă Igor după ce Tomilin se 
lăsă pe un scaun și frămîntă o țigară între degetele lui 
puternice. 

— Unele lucruri le mai știi și tu — și Tomilin zîmbi 
scurt. În privinţa vecinilor şi a slujbei. 

— la te uită! rise Igor. Vasăzică ai strîns informaţii 
și despre noi. Bine, dă-i drumul, spune ce nu ştim. 

— Deci aşa — începu Tomilin. Nosov Vasili Pavlo- 
vici, anul de naștere o mie nouă sute douăzeci și doi. 
Trecut în evidenţa populaţiei ... Dar asta o știi. La 
fabrică are caracterizări proaste. Și pe-asta o ştii. 

— Totuşi și-a păstrat postul — observă Igor. 

— Aici e aici — și Tomilin ridică semnificativ un de- 
get. Se spune chiar că i s-a promis o locuinţă. 

— Isteţ, n-ai ce zice — zîmbi Vitali. 

Tomilin nu răspunse şi continuă, de astă dată schim- 
bînd tonul. 

3 — Am aflat numele unui prieten de-al lui. -E vorba 
ea: 

— Anişin ? întrebă pripit Vitali. 

— Întoemai. Şi pe-asta o știți ? Ei, și mai departe lu- 
crurile stau așa: înainte de a veni aici, Nosov a lucrat 
la Leningrad. La aceeași uzină cu Lucinin. S-a mutat în 
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orașul nostru cu un an înaintea lui. S-au întîlnit deci ca 
două vechi cunoștințe. 
— la te uită! exclamă Vitali. Asta e chiar interesant ! 

— Trebuie să cerem de îndată informaţii prin tova- 
rășii noștri de acolo. Pe linia interurbană specială. 

Tomilin dădu din cap : 

— Miine luăm legătura cu ei. Acum, mai departe. I-a 
făcut curte Filatovei. Cică se ţinea de diînsa scai. Asta 
s-a întîmplat înainte de a veni Lucinin. Dar ea l-a res- 
pins. Ce-a mai rămas de spus? Cu trei zile înainte de 
moartea lui Lucinin a plecat în deplasare, la combinatul 
din Cehov. S-a întors peste o săptămînă. În seara cînd a 
dispărut Bulavkin, s-a dus la club, la un concert. A 
fost văzut acolo. Deocamdată, asta-i tot ce știm despre 
Nosov. 

— Bu-un — rosti tărăgănat Igor. Nu-i puţin, dacă e să 
vorbim sincer. Ce zici ? și se uită la Vitali. 

— Ceva date avem — încuviință acesta. Le putem 
folosi. 

— Uite, chiar mîine: vom face încercarea. Igor își frecă 
energic mîinile. 

În clipa aceea fu chemat la telefon. Pe fir era din nou 
Moscova. 

— Spune-i Alkăi să le telefoneze alor mei — îi strigă 
din urmă Vitali. Totul e în ordine, sînt teafăr și sănătos... 
Apoi, adresîndu-se lui Tomilin, adăugă : Of, ce zi mă aș- 
teaptă mîine ! Simt eu... 

A doua zi dimineaţă, Igor sosi la inspectoratul de mi- 
liţie şi se închise în biroul lui Tomilin. Trebuia să se pre- 
gătească pentru întîlnirea cu Nosov. Vitali avusese drep- 
tate. Sosise momentul cînd putea să spună: „Frige“, ca 
în jocul acela de copii. Și n-avea voie să greșească. 

“Igor își trase scaunul mai spre masă și rosti cu glas 
tare : 

— Să facem deci cunoștință cu tovarășul Kucianski, 
cu atît mai mult, cu cît se spune despre el că-i un tip 
clasa întîi — și ridică semnificativ degetul gros. Frun- 
zări cartea de telefon, apoi formă numărul procuraturii. 
Discuţia fu scurtă. Sosesc cu maşina — spuse Igor, dar 
îndată corectă zîmbind : Adică, vin pe jos. Mereu uit 
proporțiile. 

După ce se întoarse de la Kucianski, dădu o dispozi- 
ţie laconică în legătură cu Nosov și urcă în biroul lui. 
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_Reciti procesele-verbale pi interogater lo. apoi pro- 
„„priile sale însemnări, actul de constatare al comisiei de 
„expertiză, materialele procuraturii, scrisorile, după care 
„se uită speriat la ceas. Ba nu, mai avea destulă vreme. 
Nosov urma să vină abia peste vreo două ore. 

„ Vasăzică, ce probe există împotriva acestui Nosov ? La 
drept vorbind, una singură : scrisorile anonime pe care 
le-a bătut la mașina lui Cerkasov. O probă, ca să fim 

„sinceri, cam slabă. Nosov o poate tăgădui ca pe nimica. 
Fiindcă o maşină de scris poate nimeri la cine vrei și la 
cine nu vrei. lar alte probe deocamdată nu-s. În schimb, 
există bănuieli. Pe ce se bazează ele? Pe caracterizarea, 
în general, proastă a lui Nosov. Pe neîndoielnica lui ură 

„împotriva lui Lucinin — aici avea motive destule. Pe 
prietenia lui cu Anișin. O pistă foarte promițătoare, deși 
duce undeva într-altă parte. Dar de ea se ocupă în clipa 
de iaţă Vitali. Ce mai e ? Mai sînt, în sfîrșit, amenințările 
directe la adresa lui Lucinin. Da, motive de bănuială sînt 
destule. Dar numai de bănuială. Şi în cazul acesta, cum 


să orientezi primul interogatoriu ? Ce tactică să adopţi ?. 


Poate că ar trebui să i se ofere lui Nosov posibilitatea 
de a-și face depoziția, fără să intre cu el în polemică. Să-i 
adormi bănuielile. Şi încă ceva: să folosești factorul sur- 
priză. Dar să-l demaşti pe Nosov, să-l strîngi cu ușa, e 
prea devreme. Dimpotrivă, nu trebuie să-i atragi atenţia, 
nu trebuie să-l alarmezi. Dar nici să-l laşi să se liniș- 
tească. 

Multe depindeau de felul de a fi al lui Nosov, de 


caracterul său. Igor își aminti de fotografia pe care i-o 


arătase ieri Vitali şi ce impresie îi făcuse atunci, în an- 
ticamera lui Revenko. Nu părea prost, nici fricos și nici 
irascibil. Mă rog, nu părea... Dar cum era în realitate ? 
Asta, Igor trebuia să ghicească pe loc, în clipa cînd avea 
să înceapă interogatoriul, judecînd după primele lui răs- 
punsuri, după intonaţia vocii, după atitudine. 

Şi mai trebuie să ţină seamă de un lucru. Nosov a 
scris la mașină scrisorile anonime. Asta e limpede. Dar 
putea el oare să le compună singur ? Oare ar fi avut el 
posibilitatea să stringă singur toate datele ? Prea puţin 
probabil. Fiindcă Nosov ăsta e un om cu carte puţină. Şi 
dacă-i așa, înseamnă ...că cineva l-a ajutat. Că a. cerut 
sfatul cuiva. Nu va alerga el oare și acum la acest cineva, 
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după sprijin şi sfat ? Asta ar lămuri multe. Dar pentru 


așa ceva ar fi 1 nevoie să-l alarmeze. pe dev, să-l sperie. 


Or, nu e prea devreme să procedeze astfel ? Şi-atunci, ce 


cale. să aleagă ? Totuși ar fi bine ca Nosov să alerge la 
sfătuitorul său. 

Igor îşi bătu mult capul chibzuind îndelung asupra in- 
terogatoriului care-l aştepta, formulînd întrebările și. sta- 
bilind ordinea în care le va pune. Simţea cu toată fiinţa 
lui că de interogatoriul acesta depindeau multe, foarte 
multe. 

Vasăzică, a rămas hotărît. Interogatoriul nu trebuie să 
decurgă calm şi egal. E necesar un joc al încordării şi 
destinderii. Nu trebuie uitată Filatova. Şi nici Bulavkin. 
Ar fi interesant de știut ce-o să spună despre el Nosov. 
Că doar ei doi se pregăteau să-l „îngroape“ pe Lucinin. 
Desigur, în cazul cînd scrisoarea a scris-o Bulavkin. 

Vremea se scurgea pe nesimţite. Igor era cu totul ab- 


_sorbit: de munca lui, și cînd telefonul de pe masă începu 


să ţiriie, tresări surprins. 

— Noroc, tovarășe Otkalenko — auzi el în clipa cînd 
ridică receptorul. La telefon Saveliev de la procuratură. 

— A-a, luri Sergheevici ! Vă aștept cum ne-am înţeles. 

— Nu pot — răspunse amărit 
cu treburi. la dumneata interogatoriul. Pe urmă discu- 
tăm totul în amănunt. 

— Am înţeles. Dar expertiza în legătură cu Bulavkin 
n-aţi uitat-o ? Avem urgentă nevoie de ea. 

„— Se poate?! Pînă diseară e gata. Apropo, e con- 
dusă de expertul de la regiunea voastră de miliţie. 

Își luară rămas bun. Saveliev era grăbit și nervos. Cazul 
Lucinin îi căzuse pe cap atît de neașteptat, încît nu mai 
prididea să-și ducă la bun sfîrșit problemele curente. 

Curînd ofițerul de serviciu raportă că a venit Nosov. 
Igor își strînse în grabă hirtiile de pe masă, își potrivi 
cravata, ba chiar, fără să-și dea seama de ce, își trecu 
pieptănul prin păr. 

Auzi o .bătaie în uşă. 

— Intră ! strigă el. 

În prag apăru un om lat în umeri, nu prea înalt, cu o 
cămaşă sport de mătase albastră care i se mula pe piep- 
tul puternic și păros și cu pantofi moderni, cu vîrful as- 
cuţit. Avea o faţă cărnoasă și mohorită, iar ochii mijiţi 
îl priveau pe Igor calm, aproape somnolent. 
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Saveliev. Sînt prins. 


f 
i, 


— Dumneavoastră m-aţi chemat ? întrebă el pe un ton 
cam grosolan, dar pașnic, oprindu-se la ușă. 

— Eu. Intră — răspunse scurt Igor. „S-a gătit — își 
zise în sinea lui. Şi, fără doar și poate, s-a pregătit. Iar 
toate avantajele sînt, deocamdată, de partea lui. Ei, dar 
mai vedem noi. 

Nosov traversă fără grabă odaia şi se așeză pe scaun. 

— Servește-te, Vasili Pavlovici — spuse Igor şi îm- 
pinse spre el pachetul cu ţigări. Țigări din Moscova. Şi 
să stăm puţin de vorbă. Am dori: să ne-ajuţi să lămurim 
unele lucruri. 

— Asta se poate — rosti cu importanță Nosov, tră- 
gind cu degetele groase o ţigară din pachetul pe care i-l 
împinsese Igor. 


— Noi am mai stat pînă acum de vorbă cu cîțiva to- 


varăşi de pe la voi. Ai auzit pesemne. 

— Cum nu, am auzit. 

— Atunci e perfect. Cunoști, desigur, și rezultatele ex- 
pertizei la fabrica voastră. Cum crezi : tot ce scrie acolo 
Cozac? 

— Asta o știu mai bine șefii — zîmbi Nosov. Că 
de-aia îs plătiţi. 

— Așa e. Dar presupun că nu întotdeauna ai fost de 
acord cu șefii ? 

În ochii lui Nosov fulgeră neliniștea. 

— Cum adică ? întrebă el. 

„Bun, s-a speriat — își notă în gînd Igor. 

— Păi să-ţi dau un exemplu — urmă el. Am citit actul 
comisiei de expertiză. Acolo, printre altele, se spune că 
Lucinin a livrat combinatului din Baranovsk un utilaj 
scos din uz, rebultat. 

— Nu era rebutat — replică Nosov. Putea fi folosit 
foarte bine. Se trezesc și ăștia vorbind... 

— Păi vezi ? urmă cu vioiciune Igor. Lucinin susținea 


că-i scos din uz, iar dumneata nu ești de acord. Aşa-i ?. 


— Nu-s de acord. Cine știe ce-o să mai susțină Luci- 
nin. 

— N-o să mai susțină nimic, Vasili Pavlovici — re- 
plică Igor, cu sinceră amărăciune. 

— Ei, da, m-a luat gura pe dinainte — se corectă po- 
somorit Nosov. Sigur că n-o să mai susţină de vreme ce-i 
mort. 
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„Așa, așa, drăguţule, acum trecem la destindere — se 
gîndi Igor. Deocamdată nu e cazul să te alarmăm prea 
tare“. 

— Dar în legătură cu intenţia lui — întrebă el din 
nou — n-ai auzit nimic? Se zice că ar fi vîndut combi- 
natului din Baranovsk proiectul fabricii voastre ? 

— Asta nu mai știu — răspunse Nosov, cu vădită ușu- 
rare. Nu mă privește. ; 

— Dar ce te privește din constatările expertizei ? 

— Păi despre utilajul acela, asta, da, ştiu. Sau, să 
zicem, despre banii pe care i-a plătit unora pe degeaba. 
Şi asta știu. Că oamenii mai ocărau. 

— Care oameni ? 

Nosov se scărpină gînditor la ceafă : 

— Cine să-i știe ? Parcă poţi să-i ţii minte ? 

— Ești poate prieten cu vreunii de la voi de la fa- 
brică ? 

— Ce prieten! și dădu din mînă. Că la noi, drept să 
vă spun, îs oameni de nimica. 

„la te uită! se gîndi Igor. Păi tu, drăguţule, pesemne 
că te-ai liniștit de-a binelea“. 

— Ei, nu chiar toţi — replică tînărul anchetator. Iată, 
de pildă, Filatova.... 

Şi din nou Nosov deveni neliniștit, ba chiar se foi pe 
scaun și, trăgînd cu lăcomie din ţigară, răspunse în silă: 

— Nu încape îndoială, e o femeie arătoasă. Dar nici 


ea... — și schiță un gest cu mîna. Mare încredere 
n-am într-însa, drept să vă spun. 
— Păi de ce? 


Nosov zimbi dușmănos : 

— Prea își dă aere. Dumneaei vrea să aibă de-a face 
numai cu șefii. Tot şefi d-ăia mari. La de-alde noi nu 
se uită. 

— Sintem la curent — zîmbi la rîndul său Igor. „Să 
creăm o apropiere“ — își spuse caustic. 

Cit despre Nosov, acesta sesiză îndată „apropierea“ 
şi, fără să se mai reţină, adăugă pe același ton : 

— Nu poate trăi fără asta. Dacă nu-i unul, e altul. 

„La cihe face aluzie ? se întrebă Igor. Bine, unul e 
Lucinin. Dar altul ? Ah, ticălosule“ ! 

— N-o fi chiar inginerul vostru șef? întrebă Otka- 
lenko, zîmbind iar. 
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Ea ci dă Aa s-a dai 4 ea — răspunse Nosov, cu răutate. 
Vorbea lumea... Dar, luîndu-și seama, se grăbi să 
adauge : Dînsul măcar e om de treabă, zic eu. Își dă sea- 
ma ce și cum. 

„Mai ești și diplomat, pe deasupra — se gîndi Igor. Cu 
șefii nu vrei să-ţi strici relaţiile“. 

— Bine, aici e clar — replică Igor. Dar contabilitatea 
voastră ţine bine socotelile ? 

— Poţi să şi răgușeşti certîndu-tte cu contabilitatea 
asta. Pînă să-i dovedești ceva, te trec toate nădușelile. 
Scormonești și scormoneşti întruna prin fișele astea de 
lucru, naiba să le ieie... 

„Scormonești ?* deveni Igor atent și întrebă pe un ton 
indiferent : 

— Păi de ce să scormonești ? Ei trebuie să le găsească. 

— Vezi să nu! Pînă nu-i vîri cu nasul în ele, nu obţii 
nimic. 

— Bu-un. Ei, îți mulţumesc. E un fapt important. Dar 
pe Bulavkin îl cunoşti ? Ce năzbitii a făcut pe la voi? 

Nosov pesemne că se liniștise de-a binelea și-și luase 
rolul unuia care vrea să ajute miliția. 

— Ăsta, drept să vă spun, e belaliu rău. De la el te 
poţi aştepta la orice. Azi... să zicem, a furat mașina, 


da' mîine poate că-i dă prin cap să facă una și mai și, 


— Sau ieri. 

— Cum adică ? făcu Nosov, neînțelegînd. 

— Sau i-a și dat prin cap să facă una şi mai și, aia 
am vrut să spun. 


__— E-n stare — se grăbi să încuviinţeze Nosov și strivi 
„delicat mucul țigării în serumieră. Asta nu ţine seamă de 
nici o lege. 


„la te uită, îşi bagă prietenul la apă !* se miră Igor în 
sinea lui. 

— Şi cam ce-ar fi în stare să facă ? Dumneata ce pă- 
rere ai, Vasili Pavlovici ? întrebă el, cu un aer încreză- 
tor, profitînd de „apropierea“ creată. 

— Ce-ar fi în stare? Păi ce vrei şi ce nu vrei. Că-i 
trecut prin ciur şi prin dîrmon flăcăul. Poate, de pildă, 
să-ţi pună în cîrcă o hoţie sau să mînjească cu noroi un 
om cumsecade. Că așa e el. 

„Asta-i bună! se miră și mai tare Igor. Face alu- 
zie la anonime. E hotărît să-l înfunde de-a binelea. Dar 
de ce oare ?* 
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a întim, mplat să facă asemenea Tucruri ? 
— Zicea e E răspunse Nosov, evaziv, dar cu tile 
Da”, ca să zic așa, nu l-a prins nimeni cu mîța-n sac. Şi 
hoţul neprins e om cinstit. Cînd o să-l găsiţi, mai scu- 
turaţi-l. și dumneavoastră. 

„Văd că ţi-ai dat drumul — se gîndi Igor — ba ai în- 
cepui să găsești și limbajul corespunzător. E timpul să 
punem capăt destinderii“. 

— Mai întîi trebuie să-l găsim — oftă el. Da' dum- 
neata cum te împaci cu noua conducere, n-ai motive să 
te plîngi ? 

— Eu ? În ochii mici ai lui Nosov fulgeră din nou bă- 
nuiala. Păi nu. De ce să mă pling? Nu-mi place să le 
scot nume rău oamenilor pe degeaba. 

„Așa, vasăzică — gîndi Igor. Să mai insistăm niţel. 
Am să te fac, drăguţule, să dai fuga după sfat, dacă ai pe 
undeva vreun sfătuitor“. 

— Asta așa-i — consimţi el. Nu face să birfești fără 
motiv. Bine, dar dacă ai unul ? 

— Cum adică? nu pricepu din nou Nosov, dar de 
astă dată se prefăcu doar că nu pricepe. 

Igor era gata să. jure că nu s-a înșelat. Avea nervii 
atît de încordaţi, se străduia din răsputeri să prindă ori- 
ce nuanţă din glasul lui Nosov, orice reacţie la fiecare cu- 
vînt rostit de el, de Nosov, încît era cu neputinţă să 
greşească : Nosov se prefăcuse doar că nu înţelege, voia 
să cîştige timp. Ori tocmai timpul acesta nu trebuia să-l 
aibă.. Prima lor întîlnire se apropia de sfîrșit și trebuia 
încheiată în așa fel, încît să-l scuture bine pe Nosov, să-i 
zdruncine nervii, ca el să nu reziste după ce va ieşi de 
acolo. 

Şi Igor, schimbînd brusc tonul, îl întrebă cu subînţeles: 

— N-ai făcut, din întîmplare, niscaiva sesizări ? N-ai 
avut prilejul să semnalezi în scris unele nereguli sau 
alte lucruri și mai grave ? 


— Eu ?... Păi de ce să fi scris?... mormăi descum- 
pănit Nosov. Păi eu... cum să vă spun? Poate... cînd- 
va... da' parcă nu-mi amintesc... 

— Ei, asta-i tot, Vasili Pavlovici — îl întrerupse cu 


hotăriîre Igor. O să-ți amintești cînd o să ai mai mult 4 
răgaz. lar acum o să-ţi repet principalele mele între- 
bări, iar dumneata îmi repeţi răspunsurile. Şi o să le 
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notăm. Ne-ai fost de ajutor și-ţi mulțumim pentru asta. 
N-ai nimic împotrivă ? 

— Păi eu ce să... E meseria dumneavoastră. 

Nosov încă nu-și revenise după ultima lovitură, deși 
mulțumirile lui Igor avuseseră darul să-i adoarmă prin- 
cipalele temeri. Era vădit şi acest lucru. 

Igor scoase niște formulare de interogatoriu și se apucă 
să scrie. De astă dată întrebările lui se refereau numai 
la problemele fabricii și la caracterizarea lui Bulavkin. 
După ce isprăvi de scris, îi întinse foile lui Nosov. | 

— Te rog să le citești şi să te iscălești în josul fiecărei 
file. Iar la sfîrșit să notezi : „Corespunde declaraţiei ver- 
bale și a fost citită de subsemnatul“ și te iscălești din 
nou. 

— Da' de ce să mai scriu? replică deodată Nosov, cu 
grosolănie. Mă iscălesc și basta. 

— Aşa-i regula. 

— Ba, cu voia dumneavoastră, n-am să scriu nimic. 

— Păi de ce?! întrebă mirat Igor. Am impresia că 
am trecut totul exact. 

— De exact e exact. Da' de scris nu pot... că am un 
scris că n-o să-l deslușiţi cîtu-i lumea. 

— N-are a face — rosti sever Igor. Trebuie să ne con- 


formăm instrucţiunilor. 


„Ce l-o fi apucat ?* se întrebă Igor, nedumerit. 

— Mă rog, cum doriţi. 

Şi Nosov scrise pe hîrtie cele cerute, cu litere strimbe 
şi neciteţe. 

Apoi plecă. Îndată ce ușa se închise în urma lui, Igor 
îi telefonă ofițerului de serviciu. 


— Am isprăvit — rosti el cu jumătate glas. Coboară 
spre dumneata. 
— Am înţeles — răspunse grăbit ofiţerul de serviciu. 


Dimineaţa, Vitali veni împreună cu Igor la inspecto- 
ratul de miliţie și primul lucru pe care-l făcu fu să pună 
mîna pe receptor. Obţinu destul de repede legătura cu 
satul Pojaruri. 

— Pornese — anunţă Vitali. Ne întilnim la brigadier. 


„Tu cum stai ? Bine, am înţeles. 


Şi din nou prin fața ochilor lui începu să se perinde 
binecunoscuta panglică cenușie a șoselei. Cînd suind, cînd 
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coborînd pe cîmpuri galben-verzui şi crînguri umbroase, 


pe colbuite drumuri de ţară pe care le recunoștea. Urmă 
apoi un urcuș lung și din nou, ca prin farmec, se întin- 
dea, cît vezi cu ochii, o mare nesfîrşită de păduri cu- 
prinzînd întreaga zare, apoi cursul domol al frumoasei 
Bugra. 

Vitali trăgea îngîndurat din pipa stinsă și privea dis- 
trat în jur. Orice s-ar spune, dar toate păreau nespus 
de ciudate, fir-ar să fie! Cîinele i-a dus pînă-n sat, ceea 
ce înseamnă că omul cu pricina s-a dus și el într-acolo. 
Să fie oare un străin ? Dar în noaptea de miercuri spre 
joi nici un om străin nu s-a arătat prin sat — asta o 
susţin: toți într-un glas. Chiar şi Uglov a confirmat-o cu 
puţin înainte. Prin urmare, nu era un străin și deci știa 
unde se duce, cunoștea acea casă — singura pentru el — 
unde, cu hainele sfișiate, mînjit de sînge, putea fi pri- 
mit, ascuns și unde nimeni nu avea să divulge sosirea lui. 


Dar care anume o fi casa aceea? Uglov îi cunoaște pe: 


toţi în sat și acolo toţi se.cunosc înde ei. Asemenea case 
pot fi numai două : casa lui Anișin și a lui Borovkov— 
un beţiv înrăit care făcea rachiu pe ascuns. Dar Borovkov 
zace de o lună în spital, casa-i încuiată cu lacăt, iar în 
curte se plimbă un cîine rău ca o fiară şi în plus flă- 
mînd. Deci Borovkov cade. Rămîne Anişin. Dar Pela- 
gheia Feodorovna' a spus că n-a venit nimeni: la ei în 
noaptea aceea. Să se fi speriat? Sau a vrut să-și cruţe 
bărbatul ? Nu prea arată. să fie așa. Dar poate că era 
chiar Anton ? Şi-atunci, în pădure a rămas Bulavkin. Dar 
de ce l-a luat Bulavkin pe Anton din oraș ? L-o fi rugat 
Anton să-l ducă pînă-n sat? Nu, cînd ai de gînd să furi 
o mașină, nu-ţi iei ttovarăşi de drum. Sau poate că An- 
ton l-a recunoscut și Bulavkin l-a luat dinadins, ca să 
scape mai tîrziu de un martor ocular ? Dar au străbătut 


tot satul și Anton ar fi strigat dacă Bulavkin n-ar fi oprit 


mașina. Să fi fost Anton beat și să fi adormit? Dar 
atunci Bulavkin l-ar fi achitat ușor în pădure. Ciudat, 
foarte ciudat. Şi totuși, oricum o întorci, firul duce la 
casa lui Anișin. Te pomeneşti că în noaptea aceea a ve- 
nit acolo nu Anton, nici Bulavkin, ci... 

— Am ajuns — spuse șoferul. Acolo-s Pojarurile. 

De-a lungul șoselei se perindă casele pe care Vitali le 
cunoștea. Undeva prin preajmă duduia un tractor. În 
fața ceainăriei,. ca de obicei, se înșiruiau maşini și căruţe. 
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11 — Cercuri pe apă 


i feet 


Vitali își luă rămas bun de la şofer şi, cu haina pe 


umeri, se depărtă de şosea, luînd-o spre casa brigadieru- 
lui. Uglov îl întimpină bucuros şi-i scutură îndelung mî- 
na, de parcă nu abia de ieri se despărțiseră. 

— Ei, să mergem — rosti Vitali. Să-i facem o vizită 
Pelaghici Feodorovna. Gospodarul ei s-a întors ? 

— Nu încă, e la oraș — și Uglov dădu din mînă. Precis 
că trage la măsea cine iei pe unde, în tovărășia lui fră- 
ține-său. 

— Deocamdată nici n-o să-l căutăm. E prea devreme 
să-i alarmăm. 

leşiră pe uliţă. Pentru prima oară, drigă atitea zile, 
cerul era acoperit de nori. Arşiţa se mai domolise. În 
cerdacul casei lui Anișin, ședeau burzuluite găinile. Pe 
treapta cea mai de sus stătea un cocoș negru-roșcat, pri- 
vind semeţ în jur. Văzînd că se apropie oameni, coborî 

„cu multă demnitate, iar găinile, scuturîndu-și penele, îl 
urmară supuse. 

Uglov bătu în uşă. Le deschise Pelagheia Feodorovna. 


— Am venit iar la dumneata — îi spuse Uglov. Am. 


mai avea de vorbit cîte ceva. lartă-ne că venim pe ne- 
pusă masă. 

— Pofitiţi, intraţi — răspunse femeia, oftînd ostenită. 

În casă toate se înfățișau ca mai înainte. Doar cuptorul 
era încins și în odaie plutea miros de ciorbă și de cartofi 
copți. 

— Diînsul unde-i ? întrebă Uglov. 

— Păi un' să fie? La oraş — răspunse miînioasă Pe- 
lagheia Feodorovna. De-acum mai vine diseară, la cul- 

„care. Staţi jos. Nu vreţi niţică ciorbă ? 
— Mulţumim, am mîncat — răspunse Uglov. 


Intrară în vorbă. Pelagheia Feodorovna trebăluia pe 


lîngă cuptor și răspundea cam în silă. Se purta mai re- 
ţinut ca în ajun și noua lor vizită o neliniștea vădit. 

— Ce-a făcut Anton miercuri ? întrebă Uglov. Nu-ţi 
aduci cumva aminte ? 


— Pare-mi-se că a fost la rîu, cu Egorka, să pună vîr- 


șe. După aia le-a controlat. Nu, nu ţin minte, zău... 
Am şi eu treburi pînă peste cap. 

— Au prins ceva ? 

— Păi da, parcă au adus ceva. 
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Dă 


— Pta £ a pi Anten ? întrebă Vitali. 

— Păi a cui să fie? 

Vitali se uită distrat în jur. Nu, hotărît, nimic nu se 
schimbase aici de ieri pînă azi. în odaie nu era nici o 
urmă a prezenţei stăpînului sau a altcuiva. Atunci de ce 
s-o fi schimbat așa femeia ? 

Privirea i se opri pe pervaz. Acolo, la fel ca ieri, erau 
puse grămadă tot soiul de cîrlige, vîrcolaci, plute, gheme 
de sfoară pentru undiţă, şuruburi şi găici, bucăţi de sîr- 
mă, cutii de chibrituri. Şi undeva, în colțul pervazului, 
lia un muc de ţigară, îngălbenit de vreme. Vitali în- 
tinse alene mîna și, luînd într-o doară cîteva cîrlige, 
apucă și mucul. Cum de nu-l văzuse ieri ? Aceeași muş- 
cătură adîncă la capăt, cu urme de colţi ca de lup, și 
marca ţigării identică cu cea din maşină: „Sever“. A cui 
să fie? A lui Anton ? Sau a lui Egor? Sau un al treilea 
fusese la ei mai demult ? Cine, Nosov ? Nu, Nosov a fost 
văzut în seara aceea la club. Deci bănuiala împotriva lui 
Nosov cade. Cine altul, atunci ? Un lucru însă era lim- 
pede : omul din mașină a fost în casa lui Anișin. 

Fără să vrea, Vitali deveni atent la discuţia dintre 
Uglov și Pelagheia Feodorovna. 

— Nu mai scap de chin — se plingea ea. Altă dată se 
întîmplă să-și bea şi hainele de pe el. Ba mai vine şi bă- 
tut, cu mutra numai sînge... tot de ortacii lui de beţie, 


dar-ar boala în ei! După aia zace o săptămînă. Alte mu- 


ieri au parte de bărbaţi ca lumea. Pe cînd al meu... Of, 
Doamne, de ce-o trebui să îndur eu pedeapsa asta ? 
— Ar fi bine să le mai închizi ușa în nas prietenilor 
ăstora — se amestecă în vorbă Vitali. Vin des pe-aici ? 
— Să-ndrăznească numai să vină — răspunse cu năduf 


“Pelagheia Feodorovna. Nu mi-ar părea rău să rup vă- 


traiul pe spinarea lor. Bărbatu-meu știe asta. Doar pe 
Vaska zii Ai să-l aducă în casă. Şi Vaska vine cu 


“Egorka . . 


Cînd ieșiră din casa lui Anișin, Vitali spuse cu glas 
scăzut : 

— Hai să vedem barca. 

— Se poate — se învoi pe loc Uglov. 

Dădură ocol grădinilor de zarzavat, apoi traversară 


lunca şi intrară într-o pădurice care cobora în pantă lină 


spre rîu. 
— Crezi că o găsim ? întrebă Vitali. 


— Nu-ţi face griji. Sînt pescari câţi vrei acolo. Pe o 
vreme ca asta, știi ce de pește se prinde ? 

Şi, într- adevăr, n-apucară bine să iasă pe mal, că și 
întilniră un, flăcăiandru cu undiţele pe umăr. În mîna 
liberă ducea o sălețică. Se vede că se întorcea acasă, în 
sat. 

— Noroc, Pavlik ! spuse Uglov. Ei, cum e cu peştele, 
se prinde ? 

— Nu mă pot plinge, nene Vanea — răspunse voios 
flăcăul, legănînd găleţica. 

— Ne-arăţi şi nouă unde-i barca lui Anișin? 

— Păi e pe-aproape. Uite colo, între tufe. Vrei să te 
duc ? se oferi el numaidecit. 

— Las” c-o găsim noi. Mulţumesc. 

Şi, într-adevăr, descoperiră curînd barca în tufărișul 
des de salcie. Lanţul ei era petrecut pe după trunchiul 
unei sălcii mai apropiate şi închis cu lacătul. ' 

— Priveşte — băgă de seamă Uglov. Ştie să-și rostu- 
iască lucrurile. 

Vitali își puse haina pe un buștean și rosti privind în 
jur : 

— Ar trebui s-o tragem la mal. 

— Unde s-o tragi? se împotrivi Uglov. Numai tufe 
peste tot. 

— Mda... N-avem încotro, ne facem treaba și așa. 

Și Vitali sări sprinten în barcă ; aceasta nici nu se clă- 
tină măcar, sprijinită cum era între crengi şi tulpini de 
TOgoZ. 

— ii, ce de apă e aici! exclamă Vitali. Cu ce s-o 
scot ? Aha, am găsit ! 

Trase de sub bancă o cutie veche de conserve și se 
apucă să arunce cu zgomot apa din barcă. Uglov îşi scoase 
chipiul de uniformă, își şterse fruntea cu batista și se 
lungi în voie la umbra unui tufiș. Vitali îl privi pieziș şi-l 
întrebă batjocoritor : 

— Vanea, din a cui împuternicire lte afli aici ? 

— Cum adică ?! se miră Uglov. 

— Vreau să zic că n-am nevoie de observatori din par- 
tea ONU-ului. 

— Mai bine mi-ai spune răspicat ce să fac — şi Uglov 
păru să se supere pentru întîia dată. Cît despre funcţia 
de observator, să știi că sînt împuternicit de statul so- 
vietic. 
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— Unu la unu — rise Vitali, continuînd SE arunce apa 


- din barcă. 


Chipul blajin al lui „Uglov se lumină da un zîmbet, 
oricît se căzni el să pară supărăt. Se ridică de jos şi, scu- 
turîndu-și hainele, întrebă : 

— Deci ce trebuie să fac ? 

Vitali se întinse cu desfătare, apoi rosti cu tilc, apă- 
sînd pe fiecare silabă : 

— Trebuie să știm dacă Anton Anişin a fost sau nu 
miercurea trecută la oraș. Şi dacă a fost, cînd s-a întors 
şi cu ce mijloc de locomoţie. Și trebuie s-o aflăm nu de 
la Pelagheia Feodorovna, ci de la ceilalți oameni. E clar ? 

— Clar — răspunse scurt Uglov. 

— Asta ţi-e sarcina. lar eu o să-mi mai fac de lucru 
cu drăguţa asta — și Vitali arătă din cap barca. Aici tre- 
buie cercetată fiece crăpătură. 

— Vii la prînz să mănînci la cuscru-meu ? Vezi cum 
faci, că altminteri se supără. 

— Cum isprăvesc, vin. Chiar acolo să mă şi aștepți. 

Vitali se apucă din nou să scoată apa. Uglov dispăru în 
tutăriș. Se auzea doar cum trosnesc sub tălpile lui 
vreascurile. Zgomotul se depărta tot mai mult... 

Vitali rămase singur. Mai munci un timp cu rîvnă, zgi- 
riind cu cutia fundul bărcii ; apă aproape că nu mai ră- 
măsese. În cele din urmă se așeză pe banchetă și-și şterse 
fruntea asudată. „Așa — își spuse el — acum putem 
începe“. 

Își potrivi mai bine pistolul în buzunar, iar din celă- 
lalt scoase o lupă, apoi, cercetîndu-și cu un ochi critic 
pantalonii, oftă și se lăsă în genunchi. „Naiba să vă ia — 
se gîndi el. Mai răbdaţi pînă ajungem la Moscova, cum 
rabd și eu“. Se lungi apoi cu burta pe banchetă și începu 
să examineze marginile bărcii. Ori de cîte ori o pată sau 
vreo crăpătură îi atrăgeau luarea-aminte, așeza cu băgare 
de seamă lupa deasupra lor. Dar nu izbuti să afise 
nimic demn de luat în seamă. 

Între timp, soarele răzbătu prin perdeaua de nori care 
începu să se subțieze şi să se destrame, scoţind la iveală 
petice albastre de cer. Raze aurii, ascuţite că niște ace, 
străpungeau frunzișul des al tufelor și se cufundau, frîn- 
gîndu-se, în apa întunecoasă. 

Vitali se îndreptă anevoie din șale, frecîndu-și spinarea 
amorţită, şi se uită cu dezgust la pantalonii lui umezi şi 


165 


Cota. Apă € se > Gățără pe “mal, se întinse sub tute, unde cu 


două sau trei ceasuri în urmă se tolănise Uglov' și, luînd 


între dinţi un fir de iarbă, căzu pe gînduri. 
Vasăzică se poate afirmă aproape sigur că unul din fra- 
ţii Anişin îusese în maşina lui Bulavkin. Ba, mai mult, 


se suise în ea încă din oraş. Şi a străbătut tot satul. După [4 


care a început bătaia. Dar unde se ducea Bulavkin ? De 
ce s-a iscat bătaia? De ce a furat mașina? Şi, ce era 
mai important, unde a dispărut Bulavkin ? Fiindcă amîn= 
doi fraţii sînt prezenţi. Şi ce legătură au toate astea cu 
moartea lui Lucinin ? 


Vitali nu mai ştia de cînd stă culcat acolo. Deodată 


scoase un țipăt şi sări în picioare. Apoi își sumese în 
grabă cracul pantalonului umed. Furnici mari, roșcate se - 
foiau pe piciorul lui. Le scutură cu înverșunare, zîmbi și 


din nou se urcă în barcă. „Versiunea aceasta trebuie ana- 


lizată pentru a fi respinsă“ — își repetă el în gînd vorba 
preferată a lui Ţvetkov, şeful său. 
lar timpul trecea. 


„Ei, am impresia că versiunea a fost analizată — își . 


zise în cele din urmă Vitali. Așa încît pot s-o resping 


Â 


A 


liniștit. Barca nu mi-a dezvăluit nimic nou“. Și în ace- | 
eași clipă descoperi pe margine, lîngă bancă, sub furca 
vîslei, urme de singe. „Pete de culoare cafenie care arată 
ca nişte pete de sînge — se corectă Vitali, străduindu-se . 


să-și stăpînească tulburarea ce-l cuprinsese. 
doar, ia aminte“. 
De atita încordare nervoasă, toate îi jucau prin faţa 


Seamănă 


ochilor, trupul amorţit îl durea al naibii și lupa îi tre- 


mura în mînă. „Trebuie să mă odihnesc“ — hotări Vitali. 
Din nou ieși din barcă. Privind temător locul unde stă- 


tuse culcat mai înainte, se așeză mai la o parte și seapu- 


că să-și îndese pipa cu tutun. La urma urmei, de ce s-a 


bucurat atît? Să presupunem că-i chiar sînge. Daral 


cui ? Oricare dintre Anişini putea să-şi zdrelească dege- 


tul, să se rănească la picior și cîte şi mai cîte. In definitiv, 
chiar şi Jenka, în vreme ce pescuia cu ei, putea să pă- 


țească ceva asemănător. Asta încă nu spune nimic. Și 


totuşi e sînge !. 
Vitali tot mai şedea, trăgînd din pipă, cînd auzi cren- 
gile uscate trosnind sub pașii cuiva. „Vine Ivan — se 


gîndi el. Nu l-a răbdat inima să aștepte. Tufele foşniră | 


aproape de tot. Şi deodată, din spatele lor se ivi un om 


„totul fe pi slab şi “deşirat. Avea ol iii 7 fruiăţ 
ars de soare, şi niște miini grele și umflate, ca două ba- 
roase ; cămașa verde, în pătrăţele, îi era pe jumătate ie- 
şită din pantaloni. Îşi aţinti ochii negri, mijiţi, asupra lui 
Vitali, privindu-l dușmănos. 


= Carevasăzică, te-am prins... — rosti omul, cu un 


„zîmbet periculos, vîrîndu-și mîinile în buzunare și clă- 


tinîndu-se uşor. Îţi crăp capul, ticălosule ! ; 

„ Situaţia devenea neplăcută. „Asta ar mai lipsi, să-i rup 
vreun mădular“ — se gîndi Vitali şi, fără să se ridice de 
jos, îl întrebă pașnic : : 

— De ce să-mi crăpi capul, nene ? 

— Mai întrebi ? se interesă acesta răutăcios. Mai în- 
trebi, ticălosule ? Păi pe de-alde tine... — și se apropie 
ameninţător de Vitali-— îi strivesc ca pe niște păduchi ! 
U-u-u !... 

Ochii necunoscutului îl sfredeleau furios pe Vitali, în 
colţul buzelor se vedeau firicele de salivă uscată. Își 
scoase cu o smucitură mîinile din buzunare și, în pumnul 
lui drept, în clipa cînd îl ridică, luci palid ceva. 

Vitali se smuci înitr-o parte și sări în picioare. 

— Bagă de seamă, nene — rosti el, sever, urmărind 
cu atenţie mîna lui dreaptă. Şi eu știu să mă bat. 

— A-ha... nemernicule ! miîriîi acesta, ascunzîndu-și la 
spate mîna. dreaptă. Bine, hai, dă-i drumul. Lipie te fac, 
acușiea !... 7 

—— Înainte de toate, poate c-ar fi mai bine să mă lă- 
mureşti ... — începu Vitali, zimbind. 

— Las” că te lămuresc eu! strigă celălalt cu o scă- 
părare turbată în ochi şi năpustindu-se asupra lui Vitali. 

Pumnul lui uriaș se abătu de undeva de sus. Vitali se 
aplecă la timp și pumnul trecu pe lîngă capul lui, de-a 
lungul spinării. O durere cumplită îi arse spatele. Fără a 
mai sta pe gînduri, Vitali se răsuci cu o mişcare de lup- 
tător antrenat și, adunîndu-și toată puterea corpului în 
braţul îndoit, aplică o lovitură piezișă, de jos în sus, în 
îalca nerasă, tremurătoare, ce se descoperi o clipă. În 
același timp, întinse aproape automat piciorul, ca să-l îm- 
piedice pe adversar să reziste loviturii. Şi omul, scoţind 
un țipăt scurt, se prăbuşi la pămînt, se rostogoli și se ri- 
dică în patru labe, urlînd în surdină, iar apoi în picioare. 
Cu ochi turbaţi, înroșit de sîngele ce-i năvălise la cap, 
se repezi din nou la Vitali. Acesta zări deodată în mîna: 


lui dreaptă un box mic; inelele mate de oţel, cu zimţi 
ascuţiţi, îi încolăceau degetele. „Oho ! se gîndi Vitali, sim- 
ţind arsura din spate. Aici nu-i de glumit“. 

Fără a-i da răgaz adversarului să-şi vină în fire, ţişni 
înainte, pe sub pumnul pe care acesta îl ridicase. Urmă o 
lovitură scurtă și precisă. Şi din nou îi puse piedică. Iar 
omul se prăvăli ca secerat. Vitali îi prinse din zbor mîna, 
i-o răsuci la spate și peste o clipă şedea călare pe ad- 
versar. Cu obrazul îngropat în iarbă, omul se zvircolea 
mugind de durere şi înjurînd îngrozitor. În cele din urmă 
se liniști. 

— Ei, cum e, nene? spuse Vitali, răsuflînd din greu. 
Poate că acuma stăm de vorbă ? 

— Lasă-mă, năpîrcă ce ești ! răspunse acesta înăbușit, 
fără să ridice capul. 

— Te las. Dar mai întîi să-mi spui de ce te dai la 
oameni. 

Dar, în loc să răspundă, omul izbucni pe neașteptate 
în plîns, vîrîndu-și și mai mult capul în iarbă, cu trupul 
zguduit de suspine. 

— Ce te-a apucat ? ! întrebă mirat Vitali. 

— Da” tu... de ce... furi barca altuia ? 

Şi abia acum Vitali îşi dădu seama cu cine are de-a 
face. 

— Cum, a ta era barca? întrebă el ca să fie mai si- 
gur. 

— Păi... a cui să fie? 

Vitali zîmbi. Vasăzică ăsta-i Anișin ! 

— Sucit mai ești. Nici prin gînd nu-mi trecea să ţi-o 
fur. i 

— Minţi... mi-au spus copiii... „Îţi dezleagă barca.“ 
Şi am dat fuga... Omul se smuci iar: Lasă-mă, îţi 
spun !... Dacă mor, uite-aici, o să ai de dat socoteală. 
Şi să ştii că mor acu-u-și!... se porni el să strige cu 
glas de beţiv, zvîrcolindu-se şi mușcînd ţărîna. 

„Un isteric, naiba să-l ia — se gîndi cu teamă Vitali. 
Te pomenești că mai moare aici, sub mîna mea.“ 

— Bine — rosti el. Îţi dau drumul. Numai că fiarele 
acelea mi le dai mie. 

— Vezi să nu! Şi Anișin înjură cu furie. 

— Ţi le iau cu sila, nene. 

Tr Mo-o-or!... Aoleu, mo-oor!... urlă-din nou Ani- 
şin. 
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— Bine, dracu să te ia — se înduplecă Vitali. Scoa- 
lă-te. 

Îi dădu drumul și Vitali se ridică în picioare, simțind 
la fiece mișcare cum îl arde spinarea rănită. Omul ră- 
mase o clipă nemișcat, apoi se răsuci pe spate şi se uită 
de jos în sus la Vitali. Obrazul lui uscăţiv era ud de la- 
crimi şi mînjit cu pămînt. ă 

— Îmi dai de-un litru ? întrebă el, neașteptat de paș- 
nic. Atuncea mă scol. 

— De ce să-ţi dau ? se miră Vitali. 

— Păi nu m-ai chinuit? Sectoristul e acolo, în sat. . 
Dacă-i spun... 

— Asta-i bună... rosti uimit Vitali, dar deodată se 
răzgîndi și urmă blajin: Bine. Fie cum vrei. Îţi dau și 
de doi litri. Dar cu o condiţie: să rămînem prieteni. 

— Bun! Așa mai merge! Anişin se săltă cu repezi- 
ciune și se așeză cu picioarele lungi strînse sub el. Da 
nu mă minţi ? 

— "Ţine arvuna — zîmbi Vitali, scoţind portofelul. 

Anişin îi smulse lacom banii din mînă și-i viri într-o 
clipă în buzunar, apoi, sprijinindu-se în pămînt, se sculă 
în picioare. 

— Să facem pace — rosti el și întinse mîna. Eu îs An- 
ton. 'Ție cum îţi zice ? 

— Vitea. 

— Bun! Aşa mai merge!. repetă bucuros Anișin și 
adăugă grăbit: Acuma dă-mi şi de-al doilea litru. 

— Prea ești grăbit, nene — rîse Vitali. Ai de gînd să 
pei de unul singur ? | 

— Ba ferit-a sfîntul! Beau cu prietenul meu. Anișin 
îl bătu pe Vitali pe umăr. O clipă! Tu scoţi trei ruble, 
iar eu scot o sticlă ! Merge ? 

— Așa, deodată, o sticlă ? 

— Păi cum credeai ? Anișin îi făcu șiret cu ochiul. La 
noi treaba asta-i pusă pe roate, poţi să fii sigur. 

Vitali îl privi cu interes : 

— Bine, ţine, dacă-i așa. 

Anișin îi smulse banii și dispăru pe loc în tufăriș. Apoi 
se ivi tot atît de repede, ţinînd în mînă o servietă de mu- 
şama, roasă., 

— Aşa mai zic şi eu — se sili Vitali să pară încântat. 

„Dacă vine Ivan, îmi strică toată distracţia“ — se gîndi 
el cu neliniște și propuse : 
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„careva pe nepusă masă. Că ai scos niște urlete de s-a 


auzit în tot satul. 


— Ţi-e teamă de sectorist ? chicoti Anișin, dar se în- 


voi pe dată: Că bine zici. Într-o treabă ca asta e nevoie 
de liniște. Să mergem. Știu eu un loc. Oricum, mi-e peste 
mînă acum să mă înviîrt prin sat. Am o trebușoară — și 
clipi din ochi cu tâlc. 
— Aşteaptă — îl opri Vitali. Mai întîi dă-mă cu apă 
pe spate. Că mă ustură rău, afurisenia dracului ! | 
— Te dau, drăguțule — răspunse însufleţit Anişin. Te 
dau, cum să nu... | 
Vitali își scoase cămașa zdrenţuită. Peste un minut, 
amîndoi pășeau pe cărarea îngustă ce șerpuia printre tu- 
ie și se depărta tot mai mult de rîu. 
„_ Intrară în pădure. „Chiar aici era“ — se gîndi Vitali 
Pădurea era bătrînă, întunecoasă, lăsată în părăsire. Se 


vedeau întruna nevoiţi să ocolească trunchiuri căzute sau - 


cioturi putrede, mîncate de vreme, cu mușuroaie uriașe 
de furnici, să se strecoare printre tufe și mormane d 
crengi uscate. În văzduh stăruia un miros de rentei 
de ace de pin încinse și ierburi de tot soiul. 

În cele din urmă, Anișin se opri într-o poieniţă înso- 
rită, printre tufe, şi uitîndu-se în jur, declară hotărit: 

— Să ne oprim aici. 

Scoase cu grijă din servietă o sticlă mare, verzuie, cu 
un lichid tulbure într-însa și astupată cu un dop din hîr- 
tie de ziar, apoi o jumătate de piine neagră, cîteva că- 
păţini albe de ceapă tînără, cu cozile verzi rupte pe ju- 
mătate şi o cană de nichel, turtită. A 

„Rachiu de casă — se gîndi Vitali. De unde l-o fi pro- 
curat, ticălosul ?% 

„ Aşezîndu-le pe toate în iarbă, Anișin turnă rachiu în 
cană şi i-o întinse lui Vitali : 

— "Ţine, drăguțule. Eu o să trag direct din păcăltoasa 
asta — și arătă din cap sticla. 

Ciocniră. Anișin duse sticla la gură și o ţinu îndelung, 
în timp ce mărul lui Adam, proeminent, îi juca ritmic 
pe gîtul slab și murdar. Vitali duse cana la buze, apoi, 
pe, furiș, vărsă rachiul în iarbă. Începură 'să mănînce. 

Anișin se plingea cu foc de viaţa lui distrusă, de ne- 
vastă-sa. i 
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pînă seara... Băură iar. Şi mai am şi un frate — urmă 
Anișin, aprinzîndu-se tot mai vîrtos — unul mai mic ca 
mine. Tare mă tem să nu-și frîngă giîtul într-o zi! Că-i 
aprig, nevoie-mare ! Şi viaţa lui e isprăvită, la fel ca şi 
a mea. Și cu dușmănie ridică pumnul ameninţind pe ci- 
neva. Numai că eu pentru Egorka sînt gata să fac moarte 
de om. Nu mă uit'la nimeni ! 
— Așa și trebuie. Că doar ţi-e frate — încuviinţă Vitali. 
— Frate de sînge ! Anișin se izbi cu pumnul în piept 
şi deodată sughiţă a plins. Frate de sînge! Şi cum s-au 
purtat cu el? A vrut să intre la fabrică și nu l-au pri- 
mit, leprele ! A sucit-o el şi-ncolo, şi-ncoace. Pînă şi pe 
sef l-a adus la noi la pescuit, ca să vezi pînă unde a 
mers !... Vitali își simţi brusc gura uscată şi inima bă- 
tînd nebunește... Da' la lucru nu l-a primit, șarpele! 
O fi aflat, pesemne, că Egorka al nostru are trecutul pă- 
tat. Bine. L-a strîns Dumnezeu pe ăla. A venit altul. 
Acela, nimic de zis, l-a primit. Numai că Egorka din nou, 
și-a pus în gînd să-și strice viața. Pot eu să rabd una ca 
asta ? Cum crezi ? A îi 
— Nu... — şi Vitali clătină din cap. Nu poţi să rabzi. 
— Aaia e! îi prinse vorba din zbor Anișin. Și eu zic 
la fel. Să mai bem, dară! Şi îi turnă iar rachiu lui Vi- 
tali. Miinile îi tremurau. Trase o dușcă şi deodată își 
aduse aminte de ceva : Doamne ! Trebuie s-o şterg. Apoi 
adăugă cu glas scăzut, arătînd temător din cap undeva, 
într-o parte : lacă ce isprăvi face frăține-meu !... i 
— Poate vrei să-ţi dau o mînă de ajutor ? se oferi Vi- 
tali. Ș 
Surprins, Anişin rămase cu dopul de hîrtie în mînă, 
căci tocmai astupa sticla neisprăvită, și se uită bănuitor 
la Vitali : 
— Da' n-ai să te sperii ? 
— Nu mă sperii eu nici de dracu ! 


— Atunci să mergem. Chiar că m-ai ajutat. Sări sprin-. 


ten, apucă servieta și deodată se răsuci cu fața spre Vi- 
tali. Obrazul lui slab, nebărbierit zvicnea ameninţător. 
Dar bagă de seamă, prietene, să nu-ţi vină în gînd să-mi 
faci vreo glumă ! Cum văd ceva, ţi-am pus capacul. 
„„Dinţii ... îi fulgeră brusc prin minte lui Vitali. Erau 
dinţii lui !«* 


— Să mergem — șuieră el. N-o să-ţi ici 

De ala nigra all ți fac nici o glumă. 
Anișin mută servieta în mîna stîngă și, fără să mai pri- 

vească înapoi, se îndreptă grăbit spre desișul pădurii, pe 

o cărare abia zărită. : 
Vitali îl urmă. 


După interogatoriu, Igor se plimbă îndelung dintr-un 
capăt în altul al biroului. Halal pește i-a nimerit în plasă 
cum spunea 'Țvetkov. Mare ticălos Nosov ăsta ! 

Ar fi interesant de aflat ce lucru nou va aduce exper- 
tiza în cazul Bulavkin. Tovarășii însă întîrzie cu telefo- 
nul. Dar, de fapt, ziua de lucru nu s-a sfîrșit încă. 

Şi ar mai trebui să apuce să verifice cîte ceva la fa- 
brică. Pe cine să sune acolo, ca să nu işte discuţii şi bă- 
nuieli ? Pe Filatova, pe Revenko, pe Simakov Ş Nu, pe 
nici unul, parcă. Cît despre Cerkasov, acesta nu mai me- 
rită acum nici o încredere. Dar ce-ar fi dacă... 

y Igor se aşeză iar la masa pe care se aflâu formularele 
interogatoriului încheiat cu puţin înainte. Trase spre el 


telefonul și, uitîndu-se în carnetul său de note, formă 


un număr. 

— Valentin Grigorievici ? Bună ziua. Vă deranjează 

Otkalenko de la inspectoratul de miliţie. 

—— Bună ziua, dragul meu — se auzi vocea catifelată 
de bas a lui Oleșkovici. Cu ce-ţi pot fi de folos ? 

n sil Aș avea nevoie de o informaţie. Dar în așa fel, în- 
cît să știm de ea numai noi doi. 

aa Înţeleg, înţeleg. Sînt cît se poate de măgulit. Îţi voi 
comunica totul în modul cel mai confidenţial. 

„Igor îşi expuse rugămintea. Uluit, Oleșkovici făgădui 
să le facă pe toate cum i s-a cerut. Se înţeleseră ca Igor 
să-i telefoneze peste o jumătate de oră. 

aria la ia) Igor se gîndea la treburile care-l mai 
așteptau şi-și plimba maşinal privirile peste hîrtiile 

i + : Ș care 
stăteau în faţa lui. Deodată, ochii lui deveniră atenţi ; se 
îneruntă şi-și trase scaunul mai aproape de masă. La 
naiba, i se pare numai sau... Dar nu-ţi poţi schimba 
N vinire scrisul ! Deși, pe de altă pante 

mulse receptorul din furcă şi-l sună ofi 
serviciu : 4 pe bl 

— Spune, expertul de la regiune mai e aici 

Ă aici, n-a ple- 
cat ? Da? Şi unde se află ? mai întrebă el, medica 
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Igor trinti receptorul și, înhăţind ultima filă a întero- 
gatorului, ca și mapa verde de la procuratură, se repezi 
la ușă. Uită chiar să vire în seif celelalte hirtii, își uită 
şi haina pe scaun, uită, pare-se, totul pe lumea asta ! 
Bănuiala ivită îl uluise. Apucă doar să răsucească mași- 
nal cheia în broasca ușii și se năpusti în jos pe scări, să- 
rind pește trepte. 

Se întoarse peste un ceas, sleit de puteri, şi se lăsă 
pe canapea, zvîrlind pe masă un dosar subţire cu hîrtii. 
Apoi, învălui cu o privire absentă încăperea. Ce mai des- 
coperireg! Dar n-avea voie să se grăbească. Era doar o 
concluzie preliminară. Deocamdată au coincis doar una 
sau două caracteristici. Dă-le răgaz să mai lucreze pînă 
mîine și să se convingă definitiv. Cîţ despre asta... 

Privirea lui Igor se opri asupra: dosarului pe care-l 
adusese de la expert. Concluzia oficială în privința lui 
Bulavkin. Ce să-i faci ? Era de așteptat. 

Telefonul de pe masă începu să sune. Igor se sculă 
alene de pe canapea și ridică receptorul. 

— 'Ţi-am îndeplinit toate însărcinările în modul cel 
mai conştiincios — se auzi basul lui Oleșkovici. lar dum- 
neata, dă-mi voie să-ţi spun, nu te-ai grăbit de loc să 
mă suni. 

— Da, da, Valentin Grigorievici ! îşi aminti Igor. Pen- 
tru Dumnezeu, iartă-mă ! 

Trase o foaie de hîrtie și luă un creion. Fe: 

„.. Igor se întoarse la hotel abia seara tirziu și atît de 
istovit, încît nu izbuti decît să se dezbrace şi să se pră- 
buşească în pat. Începuse să doarmă încă pe cînd se dez- 
brăca. 

Dar a doua zi dimineaţa, la ora nouă fix, se și afla la 
Inspectoratul municipiului. lar peste o jumătate de oră, 
pe masa lui se afla un act oficial. Expertul grafolog con- 
firma că atât scrisorile cît și adnotarea din procesul-ver- 
bal al interogatoriului, prezentate expertizei, au fost scrise 
de una și aceeași mină. 

De una și aceeași mînă! Vasăzică, Nosov le-a scris pe 
toate ! Nu Bulavkin, ci Nosov! Ai priceput, Vitali ? Pe 
toate le-a scris Nosov! Deși se aștepta la această con- 
cluzie, deși era pregătit s-o vadă confirmată, în timp ce 
ţinea în faţa ochilor rezultatul expertizei, simţi cam îi 
tremură mîna, trădîndu-i tulburarea. 
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itorul dumitale. F 


„mic. Cu el o să discutăm separat. Cerkasov. e, firește, un 
ticălos și-un laş, dar totuși... i 
„„. Da, tovarășe Otkalenko, totuși ai ceva în tine, nu s-ar 
„putea spune că ești lipsit de haz. Asta ţi-o spun deschis. 
Igor şedea la masă, răsturnat pe spătarul fotoliului, și 
„ zîmbea fericit, Plimbîndu-și ochii peste pereţii austeri ai 
„biroului. „Uite, de dragul unor asemenea clipe eşti gata 
să dăruiești tot ce ai mai scump“ — se gîndi el deodată. 
"Şi, ridicînd receptorul, telefonă la procuratură. 
„ Curînd veni şi Nosov. 
ic 'Ca și în ajun, se așeză calm la masă, îmbrăcat în că- 
mașa lui de sport din mătase albastră, cu pantofii lus- 
truiţi, scund, îndesat, cu braţele lungi și musculoase. De 
„data aceasta, primul lucru care-l izbi pe Igor fură tocmai 
„aceste braţe disproporționat de lungi, şi se miră. Dar 


fel de adormit, iar în ochi îi mocnea o neliniște ascunsă. 
„— Ei, ce mai vreţi de la mine? întrebă el, pe un ton 
cam grosolan. 
„.— Același lucru — răspunse Igor, căutînd să-i prindă 
N Privirea pe care acesta și-o tot ferea. Vrem adevărul. „Ca- 


„cie“ — se gîndi Igor. Încă nu știa ce dezamăgire îl aș- 
teaptă. 
„— Care adevăr ? 
— O să afli îndată care — făgădui Igor şi scoase for- 


mularul anchetei. De astă dată o să notăm de la început 
„ întrebările și răspunsurile. 
— Şi eu ce treabă am? zise el, dînd din umerii lui 
„laţi. Asta vă priveşte pe dumneavoastră. 

— Just. Deci iată prima întrebare : ce știi despre in- 
venţia lui Lucinin ? * 

— M-aţi mai întrebat o dată. 
_— Te mai întreb și-acum. Poate că te-ai mai gîndit 
"şi-mi răspunzi într-alt fel. 
—.N-am de ce să mă gîndesc. Ce-am spus e bun spus 
— Repetă. 
— Nu știu nimic despre asta. Punct. 
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„obrazul cărnos și mohorît al lui Nosov nu mai arăta la ; 


peţi acuși o scurtătură, de o să-ţi pierzi liniştea pe ve- 


d 


pia. 
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Nosov îi aruncă lui Igor o privire rapidă pe pei "PE 4 “hi 
cene, apoi imediat se uită în altă parte. Zăbozi Ș să 
răspunsul. h ă i: 

A Nu-mi amintesc. Oi fi luat-o cu împrumut, cine 
știe pentru ce... 

— Adu-ţi aminte. 5 A 

— Dar ce importanţă are dacă am luat-o sau N ; 

— Întrebările, le pun eu — replică Igor, e NI Mine 
minte : de ieri s-au schimbat multe. Ei bine, ai 
sina de scris sau nu ? E SUA 

— Ei, să presupunem că am luat-o. pe 

ără „să «. Sau poate vrei să-ţi 

— Notez fără „să presupunem . Sc po SR 
fac o confruntare cu Leolea Nebogova ? A 

— Mare nevoie am de confruntarea voastră. PR 

Nosov dădea răspunsuri grosolane și era văd 
cepe să se enerveze. 3 

— Vasăzică ai împrumutat-o, da A : 

— Bine, am împrumultat-o. Şi mai departe ? 

— De ce ai împrumutat-o ? | tr 

—— Nu-mi mai aduc aminte. Şi cu asta, asta ! r, 

_— Bine. Ai să-ţi aminteşti mai tirziu. Următoarea 

A vEpă 
trebare : unde-i Bulavkin ? Ei A „că NE 

— Cum ?! Nosov ridică ochii. Ceaia începu să E Ș a 
roşească treptat. Din somnolenţa de Elina e A SE a 
măsese nici urmă. Îl privea pe Igor furios Şi î ă aid 

si cum ar fi vrut să-i ghicească gîndurile. e vreţi s d 
mai puneţi în cârcă ? întrebă el, răgușit. 2 cai 
imbajul ă ănes te pune în lumina 

— Limbajul ăsta golănesc nu A e 2 ES 

i ilă ă stii, Nosov. Așa încît alege-ţ 
mai favorabilă, așa sa știi, șa af, 
presiile — rosti batjocoritor Igor. Și răspunde la i , 

: Pia 
bare : unde-i Bulavkin ? - Ă 

_— De unde să știu unde-i? Că doar nu a 

Nosov se opri brusc la jumătatea frazei și ăcu. „id 

__ O să notăm că nu știi — spuse Igor după o p ia Fă 
Acum răspunde : de ce ai scris în numele lui un 
pentru noi, la hotel ? Scoase biletul şi i-l arătă. 

— N-am scris nimic. sani Ai 

— N-ai scris ? Atunci citește constatarea ezpeziiee i E: 
mai scris dumneata multe, Nosov. Și pe toate va trebu Să 
să le recunoşti. Citeşte. 
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Igor îi întinse peste masă foile cu rezultatul experti- 

zei. Nosov zîmbi neîncrezător, le luă, le răsuci în mâini, 
apoi le citi în silă. Urmă o tăcere apăsătoare. Nosov, pe- 
semne, își făcea niște socoteli. Apoi rosti posomoriît, pri- 
vind în podea : 

— Bine. Recunosc. Am scris. 

Igor nu se aștepta la o mărturisire atîţ de rapidă. Dar 
mai cu seamă nu-i plăcea calmul cu care Nosov o fă- 
cuse. De ce nu-i plăcea, nu putu să-și dea seama dintr-o 
dată. 

— Bu-un — rosti el. Acum poate c-ai să-mi răspunzi 
într-alt fel la întrebarea : unde-i Bulavkin ? 

— Într-altfel nu pot. Nu știu unde se află. L-am în- 
tîlnit în seara aceea, iar el m-a rugat să vă transmit că 
n-are să vină că maică-sa-i bolnavă. Ei, și mi-a fost 
peste mînă să intru la dumneavoastră. Aşa că am scris 
un bilet. 

— Afară de asta nu ţi-a mai.spus nimic ? 

— Nimic. 

— Ai venit la hotel cu o mașină ? 

— De unde să am eu mașină ? 

— Dar mașina a fost văzută, Nosov. 

— Cine a văzut-o, ăla să zică. Eu n-am văzut. 

„la te uită ! se gîndi cu neliniște Igor. E din ce în ce 
mai arogant. 

— Bine. Acum explică : de ce ai trimis scrisori ano- 
nime și unde le-ai trimis ? 

— Unde ? repetă întrebarea Nosov, cu un aer poso- 
morît, dar calm. Am trimis la procuratură și la ziar. Ca 
să afle și ei. 

— Te ţii de calomnii ? ? 

— De ce calomnii ? În glasul lui Nosov se făcu deo- 
dată simțită o nuanţă de batjocură. Comisia de la Mos- 
cova a confirmat totul, punct cu punct. Înseamnă că n-a 
fost nici o calomnie. Am dat un semnal de alarmă și atit. 

— Las” că mai verificăm noi constatările comisiei. 

— Eu ce treabă am ? N-aveţi decît să verificaţi. . 

Igor simţi cum îi scapă din mînă iniţiativa interogato- 
riului. Abil, Nosov răsturnase cu rapiditate problema. 
Același Nosov, care nu mai devreme decît ieri urma su- 
pus toate sinuozităţile interogatoriului şi care, la sfîrșit, 
se speriase atît de tare. La naiba, ce s-o fi întîmplat cu 
el ? lar descoperirea hotăritoare pe care o făcuse Igor 
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rămăsese în aer şi nu mai putea de loc, dar absolut de 
loc, să ajute la demascarea acestui ticălos. Iată de ce 
a mărturisit atît de repede şi cu atîta ușurință. Dar oare 
numai de aceea ?... Lui Igor nu-i rămînea decit să se 
stăpînească și să se retragă cu prudenţă. 

— N-am ce zice, aici ai dreptate — rosti el, ginditor, 


“apoi continuă cu dojană, aproape blind, deși blindeţea 


asta îl costa scump : Totuşi nu e bine să trimiţi anonime. 
Că, uite, ai atras bănuieli asupra dumitale și ne-ai dat 
și nouă mai mult de furcă. 

— Da-a, îndrăznește numai să iscălești o asemenea 
scrisoare. Oricum, ai de-a face cu șefii. Dacă te prind, 
te strivesc ca pe-o furnică. Şi Nosov zîmbi. Glasul nu-i 
mai suna dușmănos. 

Igor își frecă fruntea şi întrebă brusc : 

— Explică-mi, te rog, Vasili Pavlovici, în ce constă 
particularitatea invenției lui Lucinin, din punct de ve- 
dere constructiv şi tehnologic ? Nu reușesc să mă descure 
de fel în treaba asta. 

— Dumnezeu s-o știe ! exclamă Nosov, dînd din mînă. 
Întrebaţi și dumneavoastră pe careva mai învăţat. 

— În actul comisiei scrie că ar fi luat totul dintr-o 
Garte .'. 

— N-am citit în viața mea cărți dintr-astea. Nu-i 
treaba mea ! Eu așa zic. Nosov zîmbi, mulțumit de sine. 
Că doar nu primesc plată pentru asta. 

„Aici, drăguţule, nu te-ai pregătit — se gîndi Igor. 
Sau nu te-au pregătit. Se cuvenea să știi asta, de vreme 
cs...*. Şi cu un glas monoton, de parcă ar fi îndeplinit 
o simplă formalitate, rosti : 

— Hai s-o. scriem și pe asta. N-ai nimic împotrivă? 

— Fie — răspunse mărinimes Ncsov. 

Se liniștise de tot, ba chiar își recăpătase buna dispo- 
ziţie. 

Interogatoriul lua sfîrșit. 

De astă dată, Nosov își iscăli depoziţiile fără să obiec- 
teze, ba chiar cu dragă inimă. În clipa cînd se pregătea 
să plece, Igor, schimbînd brusc tonul, îi spuse sec: 

— Totuşi miine, Vasili Pavlovici, va trebui să-mi ex- 
plici în ce a constat invenţia lui Lucinin şi ce reprezintă 
invenţia profesorului Elţov. Măcar atît cît ai scris despre 
asta în scrisorile dumitale anonime. 
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12 —— Cercuri pe apă 


„Şi deodată în atitudinea lui Nosov se petrecu o schim 
bare de neînțeles. Expresia de siguranţă și mulțumire de 
sine pieri într-o clipită de pe obrazul lui cărnos ; privi- 
'rile îi rătăceau speriate în jur, ceafa groasă i se roşea 


„treptat. 
. — Care... Elţov ? întrebă el, bilbiîindu-se. 
— Acela despre care ai scris — rosti Igor, ironic, şi 


adăugă cu ameninţare în glas: Dar să nu-ţi treacă prin 
"gînd să alergi din nou la sfătuitorul dumitale. N-ai să-l 
găsești nici la,slujbă, nici acasă. 

În clipa aceea, Nosov îţi făcea milă să-l priveşti. Se 


„uita ca un animal hăituit, cînd într-o parte, cînd într-alta, Anișin se opri brusc și ascultă, făcîndu-i SE 
obrajii palizi îi tremurau și parcă auzeai și cum îi clăn-  tali cu mîna ca să-l prevină pda paid et ari Sa 
d > . .. A > A j = Anzi . ) e osnet: 
țăne dinţii în gură. PI | i: EU E frunzelor şi chemările voioase ale păsărilor nu se . 
„_— Ah, așa vasăzică ?... hirii el și se uită deodată cu nici un zgomot străin care să te alarmez RR 
furie în ochii lui Igor. Aţi dezgropat-o și pe-asta, vasă- — Mi s-a părut — zise A kit pen cut E 4 
zică ? Ei, atunci basta!... Cămașa-i mai aproape de SI din nou, mormăind ceva pe sub “nas E: E A 
trup... Serie! strigă el. Scrie totul! Mama lui !. ȘI-ȘI E Vitali se strădui să-l ajungă dia urmă, iuţind 
«muci gulerul cămășii. Nasturele alb se rupse și se ros-  I  Crengile uscate îl trădau, trosnindu-i sub i pasul. 
togoli pe podea, descriind un cerc, apoi dispăru sub ca- — ..„ i-e capul prost in: cugeta cu “aci aia, ti AU aa 
să p E La! A 
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După ce isprăvi de scris, Igor rosti cu răceală, apăsind N Păi pentru așa ceva, ştii cu cîţ te-alegi ? Si dela 
e cuvinte : E i te- N i) 4 spe, oar 
p i „te-am prevenit, pramatie... Taci! Ascunde-te în gaură 


— "Toate acestea trebuiesc dovedite. de șarpe și nu piscui ! Nu-ţi strica viata | 
— Şi am să le dovedesc. ; Pășea grăbit, în zigzag, prini zi 
N A Sa ai 3 , printr n, ie aigi 
Otkalenko se gîndi o clipă și spuse pe neașteptate: cărarea și luînd-o para El ui atăris, jr E a 
— Nu te simţi bine. De aceea trei zile n-ai să ieși din „mai iritat și vizibil mai treaz. În sfirsit, ieșiră la în 
casă. Şi n-ai să vezi pe nimeni. În treaba asta o să te-aju- meag. Aici, Anişin privi din nou în jur , Aa i: Aer A u- 
tăm noi. E clar? lar acum o să fii condus. De arestat, cumpănit, și spuse cu neliniste : e E i E 
„nu te arestez. i nde o fi. blestemata? ni i în 
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dispărut. Am cercetat peste tot. Nu-i nicăieri ! e 


— Unde o fi, blestemata ? repetă el. Unde a dispărut ? 
— Ai pierdut ceva ? întrebă Vitali. 
Anișin îl privi năuc. 

— Uite aici stătea — și arătă spre tufe. Şi-acuma 
nu-i... 

— Ce stătea ? 

— Păi afurisita aia de mașină! răspunse Anișin. 
Şi-acuma nu-i... 

Vitali făcu pe miratul : 

— Las-o păcatelor! i s-o fi părut, la beţie. Cum 
naiba să fie aici o mașină?! 

Anișin era atît de uluit de cele petrecute, încît uită 
să mai fie prudent. Simţea nevoia să spună ce avea pe 
suflet, să împărtășească cuiva năpasta care-l lovise, să 
audă vorbe de compătimire. 

— Ei, cum naiba ! Egorka... mă-nţelegi. .. a venit pină 
aici și a lăsat-o. lar eu trebuie s-o caut acum !... A avut 
de încheiat niște socoteli cu unul... mă-nţelegi... 

_— Ce socoteli ? se sili să se mire Vitali. De altfel, mi- 
rarea lui era sinceră : ce socoteli puteau să existe între 
Anișin și Bulavkin ? Trebuia să ascundă doar tulburarea 
ce-l cuprinsese. 

— Asta nu-i treaba mea — răspunse Anișin, iritat. Da' 
totuna-i... Se poate s-ajungi din asta la omor? 

— Omor?! 

Anișin îi aruncă lui Vitali o privire încordată. 

— Ce-ai rămas cu gura căscată ? întrebă el, grosolan. 
S-a întîmplat la beţie. Egorka parcă-și pierduse minţile. 
A lovit și a fugit. Pe urmă am venit împreună. Am cău- 


tat, am căutat pe întuneric și nu l-am găsit. Și totuși. 


singur n-a putut să plece. Aici e clenciul. lar acuma nu-i 
nici maşina. 

— Mare lucru ! O fi găsit-o careva și a luat-o — rosti 
nepăsător Vitali. Niscaiva femei sau copii s-or fi dus după 
ciuperci, și de aici toată povestea... 

— S-ar fi stirnit zarvă-n sat — şi Anişin clătină din 
cap a îndoială. lar mașina... ce mai încolo şi-ncoace, era 


lovită. Și adăugă cu neliniște : Da' mai cu seamă flăcăul 


ăla nu ştiu unde-i, asta-i nenorocirea. 
— Ce nevoie ai de el? 


— Ce nevoie ? Trebuie să-l scap pe Egorka, de-aia am 


nevoie. 


180 


Anişin chibzui ceva în sinea lui, mușcîndu-și buzele 
cu îndîrjire. 

— S-a trezit din leșin și a plecat — își dădu părerea 
Vitali, pe un ton pe care-l voia cît mai nepăsător. Un? 
să-l mai cauţi acum ? 

— Pe dracu ! Nu te mai trezeşti cînd te-atinge Egorka. 
Anişin se scărpină la ceafă, apoi spuse cu hotărire : Uite 
ce-i : pe-aici, pe-aproape mai e un sat. Trebuie să dăm 
pe-acolo, ca să fim mai siguri. Te pomeneșşti că șarpele 
ăla s-a tirît într-acolo. 

Şi deodată Vitali își închipui pentru o clipă pădurea 
cufundată în noapte şi pe Bulavkin tîrîndu-se prin iarbă, 
rănit, pierzîndu-și puterile ; îi văzu mîinile zgiriate, ne- 
gre de ţăriînă, auzi strigătul unei păsări de noapte și tros- 
netul vreascurilor în întuneric — și Losev simţi un fior 
pe șira spinării. 

— Să mergem — rosti el, aspru. Nu te las eu... așa... 

Anişin îi aruncă o căutătură fulgerăttoare, şi nu puteai 
ști dacă exprima bănuială sau recunoştinţă, apoi își mută 
servieta în cealaltă mînă şi mormăi : 

— Să mergem ! 

Trecură de drumeag și se adinciră iar în pădure. Aici 
pădurea era mai rară, tufișurile dispăruseră și un covor 
neted de iarbă se așternea pe sub copaci. Mersul deveni 
mai ușor. „Şi tirîtul“ — se gîndi Vitali. Treptat dispă- 
rură mestecenii, aninii și plopii și rămaseră doar pinii 
înalţi de bronz, alternînd arareori cu brazi negri, învă- 
luiţi în păienjeniș fumuriu, sub ale căror cetini late și 
dese se adunau neguri umede. 

Anișin şi Vitali pășeau acum alături, mâînaţi aproape 
de aceeași nerăbdare și neliniște. Anișin își legăna ser- 
vieta şi, înfierbîntat de mersul repede, părea că s-a tre- 
zit de-a binelea. Şi se mai părea că tovarășul său de drum 
îi trezește tot mai multă încredere. În orice caz, ardea 
de! dorința de a-şi vărsa înaintea lui toate necazurile. 
După ce aminti pentru a nu ştiu cîta oară de nevastă-sa 
și de firea ei „de viperă“, trecu iar la temerile care-l 
chinuiau în legătură cu frate-su. 


— ...„ i zic ticălosului : „Ce-ţi mai trebuie acum ? Cu - 


lucrul, slavă domnului, ești aranjat, ai cu ce să-ți plă- 
tești o dușcă, să hoinărești, aşijderea. Ce dracu îți mai 
trebuie ?“. Ei bine, el nu şi nu. Tremură nu știu pentru 
ce, pricepi, tremură într-una. . . : 
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gin 
tă de Egorka al tău. i 
e ticălosul ăsta“. 


„„Ate el ceva pe suflet — urmă Anișin. Ceva care 


nu-i dă pace. Şi mai e și Vaska, prietenul lui. Cînd se 
„ întâlnesc și cînd își dau drumul... mă uit la ei și clatin 
„din: cap. 
 »Vaska? deveni atent Vitali. Asta-i desigur Nosov. 
Așa, așa“. Şi întrebă zîmbind : 
„„.— Păi cu ce-și dau drumul? Vorbesc despre muieri, 
"pesemne ? 
-— Astea-s fleacuri — şi Anişin dădu din mînă. Mai 
„au ei ceva. Numai că nu spun. lar mie mi-e și frică 
_să-ntreb, MU ie AĂştia-s oameni amarnici, hîrşiţi de 
viaţă. Eu.. „ Tir-ai să fii !... Se împiedică de un ciot 
în iarbă şi Sare servieta ; o ridică în grabă și o deschise 


ca să controleze sticla cu rachiu. E întreagă, drăguța de 


“ea — oftă el, ușurat, şi propuse : Poate mai bem ce-a 
rămas, ce zici ? 


— Haide, ce mai... 

Se așezară în iarbă. Anişin începu să-și scoată provi- 
ziile. Le făcea pe toate pripit, fie de nerăbdare să bea 
„mai repede, fie din dorinţa de a nu zăbovi și a porni mai 
„departe. 

Vitali abia apucă să verse pe furiș rachiul, că Ai 
prinse să înfulece cu repeziciune, muşcînd cu zgomot 
din ceapă. Apoi scoase un pachet boţit de țigări „Sever“ 
și, aprinzîndu-și una, sări în picioare. 

— Trebuie să plecăm — hotări el. 

Pădurea începu să se rărească. În stînga se înșira un 
tutăriș des, în dosul căruia se zări sclipind rîul. Înaintea 
lor se întindea o luncă. În văzduh plutea un miros înă- 
buşitor de iarbă încinsă. Doar cîţiva pini răzleți mai ră- 
„săreau ici-colo, ca şi cum nu s-au putut opri din fugă, 
“alături de tovarășii lor, la marginea pădurii. După luncă, 

aproape de malul rîului, se ivi satul. Pe un dîmb se 

înălța o bisericuţă albă. Departe, pe şosea, trecu plutind 

o mașină, după ea, alta. 

— lată-l — și Anişin arătă cu capul, apoi se opri șter- 
gîndu-și sudoarea cu mîneca : Satul Blajinilor. 
„După Cuţitari și Pojaruri, nu-i rău de loc“ — se gîndi 

„Vitali, cu un zimbet, şi observă : 
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Şi 


E 


mai sia decit într 


în cu importanță. Ei, haiăpli Vezi numai să nu ră 


mii în urmă — adăugă el, aruncîndu-i o privire piezișă. 
În privirea lui apăruse brusc şi inexplicabil o undă de 
bănuială. Ai fi zis că lui Anișin îi părea rău că l-a luat - 
cu el pe omul acesta necunoscut, împreună cu care mai 
și băuse, deschizîndu-și inima. 
„Ce-o fi cu el? se gîndi neliniștit Vitali. După, cît se. 
pare, nu m-am trădat cu nimic“. Ar fi vrut și el să scape 
de Anișin, care-l irita cu fiece cuvînt al său, cu fiece 


„gest, şi care acum nu făcea decît să-i îngreuneze căutarea 


lui Bulavkin. Dar nu putea să-l lase să plece de lîngă el. 
Anişin l-ar fi prevenit pe Egor. lar Egor trebuia luat prin. 
surprindere, ca să nu aibă itimp să se ascundă. Că Egor 
Anișin trebuie arestat și asta cît de curînd, Vitali nu se. 
îndoia câtuşi de puţin. Fie şi pentru atacul împotriva lui 
Bulavkin. lar mai departe o să vadă ce-i cu el. Fiindcă 
nu degeaba tremură el. Nu degeaba... . 

Acum pășeau prin luncă. Picioarele li se încurcau în 
iarba înaltă. Soarele ardea necruţător, de parcă ar fi vrut 


să se despăgubească pentru ceea ce n-apucase să facă de 
"dimineaţă. 


— Cum o să-l găsim ? întrebă Vitali. Avea la el vreun 
act ? 

— Nu-i treaba ta — i-o reteză posomorît Anișin. 

— Uite ce-i, nene — nu se putu abţine Vitali — după , 
cît se vede, îți sînt de prisos. De ce m-ai mai tras după 
dumneata Și 

Anișin părea că abia așteaptă această toata Se în- 
toarse brusc şi începu să urle : 

„— Cine te-a tras? Cine? Tu singur te-ai legat de 
mine ! Mă cunoști ? Ai jinduit după rachiul altuia ! Obra- 
zul lui supt, năpădit de barbă, tresărea nervos, iar în 
ochii lăcrimoși licărea furia. Şterge-o de unde ai venit 
că acuma te trăsnesc ! Mare nevoie am de tine! Şi ridică 


servieta, gata să-l lovească pe Vitali. 


— Ei, nene, te cam întreci cu gluma! rosti uluit Vi- 


tali, sărind într-o parte. Cine a băut cu mine pentru prie- 


tenie ? Şi bani pentru rachiu mi-ai luat. 
— Bani?! Las că te-am ghicit eu !... Un ticălos, asta 
ești ! : 


— Dar tu ce eşti ? întrebă provocător Vitali, pe care 
începea să-l înfurie și totodată să-l amuze această scenă. 

— Eu?! Eu pot să şi omor şi tot nu răspund de mine! 
Care comisie vrei îmi dă hîrtie pentru asta ! Sînt serîntit 
la cap și încă rău de tot! Pricepi ? Of, doa-mne! se 
tîngui el deodată. Măcar de-ar fi crăpat nemernicul ăla ! 
Măcar de-ar fi cră-pa-at !... 

— Ai căpiat de tot ? îl întrebă supărat Vitali, mirat de 
schimbarea neașteptată a lui Anișin. Ce naiba tot strigi ? 

— Păi au să-l condamne pe Egorka. Au să-l condam- 
ne !... Dacă ăla moare, au să-l condamne și mai rău. 
Da' cine o să afle? Cine? Pe cînd lui, pe lumea ailaltă, 
îi e totuna. La ce să mai nenorocească un suflet ? Of, 
doamne !... Să mergem, dară — propuse el, de astă dată 
pașnic. 

— Să mergem — oftă Vitali. Naiba să te ia! „E într-a- 
devăr scrintit la cap — se gîndi el. De la unul ca ăsta te 
poţi aştepta la orice“. 

Şi totuși, cele ce se petrecură în scurtă vreme îl luară 
pe Vitali prin surprindere. Traversară lunca, apoi un 
cîmp întins, semănat cu cartofi care se transforma pe 
neobservate în grădini de zarzavat și intrară într-o uliţă 
colbuită. 

În dreptul unei case poposea o căruţă și un ţăran des- 
cărca din ea niște scînduri. Căluţul pag scutura din Cap, 
alungînd tăunii. 

Cu mers clătinat, zimbind larg și lingușitor, Anișin se 
apropie de căruţă. 

— Noroc, cumetre ! strigă el. Dumnezeu să te-ajute ! 

— Mulţumesc — răspunse aspru ţăranul, văzîndu-și 
de treaba lui. far ai venit să faci scandal ? 

Anişin era pesemne cunoscut și aici. 

— Nu, ferit-a sfîntul! Am venit cu o treabă — răs- 
punse acesta, cu un aer jignit. 

fa N-am avut şi n-am treabă cu tine. Hai, plimbă ur- 
sul ! 

Și omul privi dezaprobator, cu coada ochiului, la Vi- 
tali, care stătea deoparte. 

— Păi vreau doar să te-ntreb ceva! se rugă Anișin: 
Că doar și dumneata porţi cruce ! 

_— Nu port cruce. Omul mai aruncă din căruţă oscîn- 
dură și se îndreptă din spate. Hai întreabă ! 
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— Spune — începu agitat Anișin — poate știi. Nu 
cumva oamenii de pe-aici au găsit un flăcău? Trebuie 
că a venit târîș. 

Țăranul se uită bănuitor la Anișin : 

— Vasăzică e isprava ta, nemernicule ! 

— Nu, Doamne fereşte ! se apără Anișin, dînd speriat 
din miâini. Ce tot spui? Uite ... — și-l arătă deodată 
pe Vitali — îl caută neamurile lui. 

De astă dată, ţăranul se uită cercetător la Vitali și în- 
trebă : 

— Al vostru e flăcăul, vasăzică ? 

— Al nostru — confirmă Vitali. 

Între timp, din casă ieși o femeie și se opri în cer- 
dac, ascultind discuţia. 

— L-am găsit noi! rosti ţăranul, cu um oftbat. Zăcea 
fără simțire. Am vrut să-l ducem la spital, da' ca un 
făcut, nu trecea nici o maşină pe șosea. Deodată ve- 
dem niște turişti pe o plută — și arătă din cap în di- 
recţia rîului. Ei, şi ăia l-au luat. Spitalul e la doi pași, 
în Ciudilovka. Chiar pe malul apei. 

— Şi când s-a întîmplat asta? întrebă Vitali, ca să 
fie mai sigur. 


— Cînd? Azi e marţi ... Înseamnă că... Și omul 
începu să mumere în gînd, îndoind degetele. 
— S-a întîmplat taman joi — spuse femeia din cer- 


dac. Tocmai te pregăteai să pleci la oraș. 

— Vasăzică, spitalul ăsta ... începu Vitali. 

— Ştiu, știu unde e — se amestecă Anișin, nemulțu- 
mit. Să tot fie vreo trei kilometri pînă acolo. Dacă o 
iei de-a dreptul. 

Țăranul încuviinţă din cap : 

— Aşa-i. Nu-i mai mult. Dacă vreţi, vă duc cu că- 
ruţa. 

Iar femeia întrebă compătimitoare : 

— Poate vreţi niţel lapte ? Văd c-aţi ostenit. 

— Mare nevoie avem de laptele tău — i-o reteză Ani- 
șin, grosolan. Las” că nu murim noi. Şi-i făcu semn lui 
Vitali : Să mergem. 

— Vă mulțumesc — spuse Vitali. Cu o călăuză nără- 
vașă ca asta, trebuie să merg, n-am încotro.” 

„Vită încălțată ! zise el furios, cu gîndul la Anişin. 


Las! că-ţi arăt eu !“ 


Tăcuţi, trecură de sat şi din nou intrară în pădure. 
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Be ie, Sk 


ce în ce mai tulburat, nu mai încăpea îndoială. Nu-i 
„mai oferi nici să bea, deși ducea servieta la fel de gri- 
“juliu, privind din cînd în cînd cu coada ochiului la gîtul 
sticlei, care se ițea într-o.parte, astupat cu dopul de . 
hîrtie. | 

Cărarea nu se vedea. Mergeau de-a dreptul prin pă- 
dure, ocolind tufele şi copacii căzuţi. -Amișin pășea cu 

“siguranță — era limpede că cunoaște bine locurile. Amîn- 
doi tăceau și tăcerea asia devenea din ce în ce mai 
dușmănoasă. 

Vitali se sîndea la situaţia creată. Vasăzică, Bulavkin, 
rănit, a fost probabil dus la spital. Acum cinci zile. Dar 
„de ce spitalul n-a înștiințat orașul? Omul era rănit, - 
deci era clar că fusese victima unui atac. Ciudat. Sau 
poate că Bulavkim a murit la spital? Dar cu atît mai 
mult trebuiau să anunţe. Dacă însă nu l-au dus la spi- N 
tal ... Dar asta e imposibil. Totuşi de ce spitalul n-a 
anunțat miliția ? Cei de-acolo erau obligaţi s-o facă. Ei, A 
dar în clipa de faţă nu ăsta era lucrul cel mai impor- i 
„ tant. Important era ca Bulavkin.să fi rămas în viaţă,să 
„vorbească, să vrea să povestească totul. De ce a scris 
„scrisori anonime ? De ce a minţit și a fugit? De ce a 
furat mașina ? Numai de-ar vrea Bulavkin să spună to- 
ul. Mai degrabă n-o să vrea. Vor trebui să vină cu 

probe. Dar, înainte de toate, vor trebui să-l vindece. 
Sărmama Anfisa Gordeewvna ! Dacă ar ști ce s-a întîm- 
plat cu Seriojka al ei ... Şi-apoi va trebui să telefo- 
neze de la spital la oraș, ca să-l aresteze neîntârziat pe ... 

— Stai ! rosti pe neașteptate Anișin. Am ajuns. Vezi ? 
„Uite Ciudilovka şi uite și spitalul. 

Pădurea se sfîrşise. Mai departe se revărsa um lan 
auriu de grîne. În spatele lui se zărea un sat mare. Avea 
la case cît nu puteai cuprinde cu ochiul. În centru se 
înălțau chiar unele cu etaj, construite din piatră. Şi nu 
numai în centru. Două dintre ele, albe și cu acoperișuri 
verzi, lucioase, se ridicau mai într-o parte, chiar pe ma- 
lul rîului. Pesemne că pe acelea i le arătase Anișin. Era 
spitalul. 

__— Hai să bem o dușcă; să mai prindem curaj | rosti 
_posomorit Anișin, lăsîndu-și servieta în iarbă, la umbra 
„ultimilor copaci din marginea pădurii. 

— Hai! se învoi Vitali. „Lasă-l să se amețească — 

își zise în gind. O să-mi fie mai ușor să scap de el. 
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ne şi da cepe. Amândoi erau obosiţi "din dale aifară. | 


sprezece kilometri, 


fi luat foc, nu alta. Adevăratul foc e aici, la Igor. Vitali 


dispărut. Nosov umblă mereu „pe undeva pe-alături“, 


Vitali “simţi cum îi zviîcnesc picioarele în clipa cînd se 
întinse în iarbă. Orice-ai zice, au dat gata vreo cinci- > 
ba prin pădure, ba prin luncă, și 
încă pe o căldură ca asta. Ce plăcut ar fi fost să poată. 4 
închide ochii măcar pentru o clipă ! 

Soarele cobora spre asfinţit. Căldura începuse să sca- 
dă. O adiere ușoară le răcorea fața. Anișin își lăceade 
luoru cu sticla, încercînd să scoată cu dinţii dopul din 
hîntie de ziar. În cele din urmă îl trase afară, turnăra- 
chiu în cană și o aşeză lîngă Vitali, împingînd spre el 
pîinea și ceapa. Apoi mormăi ceva, se sculă, scotoci în- 
tr-un tufiș și păru că scoate ceva de acolo. Vitali des- 
chise aleme ochii, care i se lipeau de somn. Şi în ace- 
eași clipă o lovitură înspăimîntătoare se abătu asupra lui. 
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Igor lăsă receptorul, iritat. Ce prostie ! Cum vine 
asta : „a dispărut“ ? Unde putea să dispară Vitali? O 
fi ocupat cu vreo treabă, o fi dat poate peste vreo ur- 
mă şi n-are timp sau nu poate să ne anunţe. misi, tot. 
Uglov ăsta e-un panicard. „Veniţi pînă la noi“. Parc-ar 


ar fi spus : „Frige, frige rău |“. k: 
Igor începu să se plimbe nerăbdător prin birou. Poate 
că a făcut o greșeală nearestîndu-l pe: Nosov. Fiindcă 
substitutul de procuror, Kucianski, a emis ordinul de 
arestare. Nosov i-a scris o scrisoare de amenințare lui îs 
Lucinim şi Lucimin a murit curînd după aceea; a scris 
un bilet suspect în numele lui Bulavkin și Bulavkin a 


pe lingă toate aceste întîmplări. Dar lanțul lor se în- 
tinde undeva într-o parte, spre Amișin, de pildă. Nici 
aici lucrurile nu-s deocamdată limpezi. În schimb, ano- 
nimele ... În urma depoziţiei sale, reiese că Nosov e 
un pion, o jucărie în mîinile altcuiva. Principalul vino- 
vatt nu e el! Şi arestarea lui Nosov putea să-l neliniș- 
tească pe celălalt, pe principalul vinovat, să-l facă atent! i 
Pe cînd aşa, Nosov n-o să iasă trei zile din casă. N-are 
nici telefon la îndemână. N-are nici pe cine să trimită. 
Înseamnă că nu va putea să prevină pe nimeni. Asta-i 
esenţial. În clipa de faţă, să acţionezi prin surprindere 
e hotărâtor. Prin urmare, trebuie să se grăbească. Miine 
chiar se va întâlni cu ... Să 


cdi ici dl sata dcălu 


Pe VA 


Igor se apropie de masă și se apucă să-și schițeze pla- 
nul de acţiune pentru a doua zi. Punctul unu, punctul 

doi, punctul trei ... lată cu câţi oameni trebuia să se 
„vadă. Şi-atunci, mai poate să plece? Să lase totul şi să 
se repeadă la Pojaruri ? ! Dar Vitali? ... 

Igor smulse receptorul telefonului și chemă ofiţerul 
de serviciu. 

— La telefon Otkalenko. Volov n-a apărut încă ? Așa. 
Dar unde-i Tomilin ? Aha, e clar! Apăsă pe furcă și 


formă alt număr. Nikolai Ignatievici ?... De ce nu treci. 


pe la mine? ... Da, înțeleg. Atunci uite ce-i : pleacă 
la Pojaruri. Losev e acolo, a dispărut nu știu pe unde. 
Și-apoi, știi şi dumneata, am mare nevoie de Bulavkin. 
Ce mai, o să te descurci pe loc. Te-așteaptă acolo Uglov. 

— E limpede — zise Tormilin. Anunţă pe ofiţerul de 
serviciu. 

Igor așeză ușurat receptorul. O treabă era ca și fă- 
cută. Pe Tomilin te poţi bizui. Curios, totuși unde o fi 
dispărut Vitali ? 

Îl sună dim nou pe ofițerul de serviciu. 

— Tovarăşe Skvorţov, te rog notează: să se pregă- 
tească o maşină. Tomilin pleacă la Pojaruri, chiar acum. 

ransmite asta lui Volov. Miime dimineaţă sînt la pro- 
curatură. Pentru ora unsprezece, te rog să-mi convoci 
pe ... pentru ora treisprezece, pe ... pentru ora cinci- 
sprezece, pe ... După ce-i dictă toate numele, Igor 
adăugă : Nosov să fie urmărit pas cu pas. Dimineaţă 
să-i schimbi pe tovarăși. Pe Raskotov îl previn eu în- 
dată. E la el în birou ? 

Igor așeză receptorul în furcă, strînse de pe masă hiîr- 
tiile şi, punîndu-și haina pe umeri, ieși din birou. 

Se întoarse la hotel, ca de obicei, târziu. 

„„Atunci cînd îți dorești ca noaptea să treacă mai 


repede, ea se prelungește la nesfârșit; cînd încerci să. 


mini timpul din urmă, el se întinde ca um elastic și 
simţi cum minutele se transformă în ore. Igor se răsu- 
cea pe întuneric, încredimțîndu-se de acest adevăr ori 
de cîte ori aprindea veioza ... Şi, colac peste pupăză, 
i-a mai venit chef și lui Vitali să dispară nu știu un- 
de !... 

Dimineaţa sosi pe neașteptate, cînd Igor pierduse arice 
nădejde s-o mai apuce. Se trezi și-și dădu seama că e 
în întîrziere. S-a dus gimnastica de dimineaţă, s-a dus şi 
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micul dejun ! Igor izbuti să se taie chiar și cu mașina 
de ras electrică ... 

La procuratură îl așteptau Saveliev și substittutbul de 
procuror Kucianski, un bărbat elegant, bronzat, cu sprîn- 
cene negre și lungi și cu niște ochi căprui, veseli, pe 
fața 'prelungă. Aducea întrucitva cu Vitali, deşi era oa- 
cheș, cu părul negru și cu vreo zece ani mai în vîrstă. 
Cu el era plăcut și ușor să lucrezi. Te înţelegea de la 
jumătatea cuvîntului, îți sugera um lucru pe nesimţite, 
se pricepea să riposteze sau să-și exprime dezacordul 
într-um fel care nu te jisnea de loc și se bucura de suc- 
cesui altora. 

— Straşnic l-ai mai strîns cu ușa pe Nosov! spuse 
Kucianski. Asta, știți, se cheamă pilotaj de înaltă clasă. 
Dar ... — și-și scutură îngindurat ţigara — el a cedat 
totusi, din punct de vedere psihologic, mai repede decât 
ne-am îi aşteptat. Nu găsești ? 

— Ba da — și Igor încuviinţă din cap. Şi aici mi-a 
venit o idee. Nosov mai este legat de Anișin și de Bu- 
lavkin. Or, lanţul acesta duce, de asemenea, către Lu- 
cinin. 

— În problema asta te cam pripești — observă Sa- 
veliev. Lucinin a fost de două ori la Amișin, ca să pes- 
cuiască. Probabil că despre Lucinim voia să-ţi spună. une- 
le lucruri Bulavkin Asta nu se poate numi încă un 
lanţ. 

— Dar wruşi trebuie cercetat — replică blind Ku- 
cianski. Vă sfătuiesc însă să nu vă risipiţi forţele. Al 
doilea lanţ e deocamdată ipotetic, pe cînd primul e ab- 
solut real.. El explică totul, pînă și moartea lui Luci- 
nin. 

— Probabil că da — încuviinţă Igor, cam șovăielnic. 

Kucianski izbucni în râs. 

— Dumneata n-ai voie să te îndoiești în clipa de fa- 
ță! exclamă el, hotărît. Te afli aproape de potou. Cum 
ai de gind să acționezi acum ? 

— Mi-am făcut următorul plan. Priviţi. 


Către orele unsprezece, Igor izbuti totuși să se în- 
toarcă la Inspectoratul mumicipal. Şi aproape imediat 
după el sosi Filatova. 

— Da — rosti ea, ostilă. Mi-a făcut curte. Mi-a ofe- 
rit mâna şi inima. A fost chiar și la părimţii mei ca să-i 
convingă. 
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Aţi avut o explicaţie cu el? 
- Am avut ... 

Şi ? 

Mi-a spus ... 


„drăgesc. Un om dezgustător. 

Igor tăcu un timp. Era stînjenit că trebuie să 'Scor- 
momnească asemenea lucruri. 

— Vă rog să mă scuzaţi că sînt silit ... 

— Înţeleg — îl întrerupse ea. Întrebaţi-mă. PA 
„ de relaţiile dummeavoastră cu Luci- 


— El ştia de .. 
Dim ? 

— Probabil ... În orice caz, bănuia. 

— Şi asta nu l-a făcut să dea înapoi ? N 

— Pe el? Nu-i omul acela. E blînd și politicos nu- 
mai în aparență. Şi ştie să se prefacă. V-am spus-o 
doar. A IA 

— Cu dumneavoastră n-a vorbit de Lucinin ? 

— Niciodată. 

— Dar era gelos, probabil ? 

— Probabil ... Da, sigur că era gelos. Odată i-am 
surprins privirea în timp ce se uita la Jenea. 


Ochii i se umplură brusc de lacrimi și-și mușcă gră- 


bită buzele. 
V-a scris vreodată ? 
2) IE 
l-aţi păstrat scrisorile ? 


Cum puteţi crede una ca asta?! și își ridică, mi-. 


ă, ochii spre el. 


— Da, desigur — se fistici Igor. Vă rog să mă scu- 
zaţi. Şi o ultimă întrebare: v-a vorbit vreodată despre 


planurile lui de viitor ? : 
___— O, îşi făcea cele mai mari planuri! Filatova schiţă 
un zîmbet. E foarte orgolios. Deși ... Dar v-am mai 
spus, ştie să se prefacă. 


— În cazul acesta mai am o întrebare: cunoaşteţi pe 
careva dintre prietenii lui dinafara fabricii ? "AN 
Filatova rămase pe gînduri, mototolind cu degetele-i 


subțiri baticul pe care-l ţinea pe genunchi. 


Mi-a vorbit chiar despre omul acela. Sînt prieteni. 

— Nu v-a spus unde s-au cunoscut ? * a 
— Mi se pare c-au fost cîndva colegi de școală. 
„— Imposibil ! exclamă Igor, dar pe loc adăugă cuun 
„zîmbet : De altfel, în viaţă se întîmplă multe. 78] 


că pînă la urmă, tot am să-l în- . 


— Da — rosti ea, într-un tîrziu şi se uită la Igor. 


mplă muult 
Apoi plecă. 


Jar peste câteva minute, la ușa biroului bătu Anna. 
Nikolaevna Burașnikova, o femeie micuță, foarte grasă, 


cu niște ochelari rotunzi; părul închis la culoare, cu 
șuviţe invizibile de cărunţeală, îl purta strîns într-un 
coc îngrijit. De braţ îi atârna o geantă mare al cărei 
mâner îngust se săpase adînc în cuta grăsulie de la în- 


doitura cotului. Obrazul rotund al Burașnikovei era lu- 


minat de o bunătate sfioasă, atât de vădită, încit putea 
să pară cam simpluţă dacă n-ar îi fost privirea înţe- 
leaptă şi răbdătoare pe care o aminoau de după oche- 
lari ochii ei uşor decoloraţi. 


Igor făcu repede cunoștință cu ea — Burașnikova nici 


n-apucă bine să se aşeze în fața mesei, cu geanta uriașă 

pusă grămadă pe genunchi, și să-și şteargă cu batista 

umedă, strînsă în pumn, picăturile de sudoare de pe 

fmunte. 

"— A fost pe la mine, cum să nu — răspunse ea la 

întrebarea lui Igor. Și prin fișele de lucru s-a uitat. 
— Dar le-a scos de la serviciul de contabilitate ? 
— De ce să v-ascund, le-a scos. „Vreau, zicea, să le 


“studiez în toate amănuntele“. Îi zic eu: „Nu e per- 


mis“. lar el mie: „Vă rog să faceţi pentru mine o ex- 


„cepţie. Trebuie să mă pregătesc. Sosește o comisie de la 


Moscova. Ce era să fac? Şi la ce i-ar fi trebuit? Că 
doar contabilitatea nu imtră în atribuţiile lui. Şi ca un 
făcut, Valentin Grigorievici nu venise la slujbă, era bol- 
nav. Că de faţă cu el n-ar fi îndrăznit. 

— Dummneavoastră le permiteţi şi altora să scotocească 
prin fişele de lucru ? 

— Ferească sfintul! Doar vreunuia mai obraznic. Şi 
asta numai de față cu mine. Burașnikova zîmbi fîsti- 
cită. Nu izbutesc cu nici un chip să fiu autoritară. Mă 


“iau mereu cu „mătușă Ania“ în sus, „mătușă Ania“ în 


jos. Ce poţi să le faci?! Dar ca să dispară ceva, asta 
n-am pățit. 

e ra După cum vezi, mătușa Ania, n-ai păţit-o pînă în- 
tr-o zi — zîmbi Igor. 

"fi venea uşor și simplu să discute cu ea, mai ales 
după discuţia grea cu Filatova, care-i răscolise inima. 


: „Ce să-i faci, durerea e durere, n-ai cum să te ascunzi 
„de ea, să te ferești, chiar dacă-i vorba de durerea al- 


păi 


= 
si 
pa 


tuia. De altfel, Igor se obișnuise să împartă cu oameni 
necazurile lor — asta era munca. Ce poţi face ? lar dacă 
nu simţi povara durerii altuia apăsînd pe propriii tăi 
umeri, dacă nu simţi tu însuţi nemăsurata amărăciune, 
tristețe și miînie care se ascunde în ea, ce să mai cauţi 
într-o asemenea muncă, ce folos poţi aduce? Şi dure- 
rea Filatovei era acum și durerea lui: doar murise un 
om bun, util tuturor. 

O umbră trecu peste chipul lui Igor și el se încruntă 
fără voie, alungînd gîndurile acestea, ivite la timp ne- 
potrivit. Şi pesemne că Burașnikova băgă de seamă și 
i se transmise ceva din ele. Oftă din greu și-și șterse 
obrazul cu batista, de parcă ar fi vrut să șteargă de peel 
zîimbetul blajin, nelalocul lui în clipa aceea. Şi faţa ei 
srasă deveni brusc încordată, îngîndurată și tristă. Pe- 
semne că-şi amintise și ea de Lucinin — Igor era gata 
să jure că-i așa. Şi deodată simţi că tot ce fusese plăcut 


și ușor în conversaţia lor se spulberase, mai precis dis-, 


păruse aparenţa unei conversații plăcute, pe care o păs- 
traseră la început. 

— Dacă e nevoie, am să confirm prin iscălitură — 
ofită Barașnikova. Nimeni altul nu putea să le ia în 
afară de el. Asta-i sigur. 

— Dar nu e încă totul, Anna Nikolaevna. 

Igor scoase dosarul verde de la procuratură și se apu- 
că să frunzărească filele interogatoriilor. În dosarul acesta 
fuseseră adunate toate procesele-verbale : și cele întoc- 
mite la Rogoviţin, și cele pe care le predase Raskotov 
în prima zi a sosirii lui Igor și Vitali la Okladinsk. În 
cele din urmă, Igor găsi ce căuta și, după ce parcurse 
din ochi o foaie scrisă, rosti : 

— Anna Nikolaevna, dumneata spuneai că l-ai văzut 
pe Lucinin în seara cu pricina. Şi că era însoțit deci- 
neva. 

Burașnikova dădu din cap cu amărăciune : 

— L-am văzut, cum să nu. Ce-i drept, se întune- 
case. 

— L-ai văzut de aproape ? 

— Cât se poate de aproape. Au trecut prin dreptul 
gardului meu. 

— Și cine era cu el? 

— Ca un făcut, nu-l cunosc pe omul acela. 

— Dar dacă l-ai vedea, l-ai recunoaște ? 
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j— Of, dragul meu, hu sînt sigură. Am memorie nu- 
mai pentru cifre şi acte. Pe-astea mi le amintesc, chiar 
dacă mă trezești în toiul nopții. Cît despre persoane, nu 
le rețin de loc. Dar de loc, zău așa — repetă ea, necă- 
jită şi, ca și cînd ar fi vrut să-l consoleze pe Igor, adău- 
gă: Cât despre cealaltă problemă, îţi spun precis: ni- 
meni altul nu putea să le ia. l-am spus-o ieri și lui Va- 
lentin Grigorievici cînd m-a întrebat conf ... conf ... 
nu mai ţin minte cum a zis. Pe scurt, m-a întrebat în 
secret, ca de la suflet la suflet. Mi-a cerut să nu spun 
nimănui decât dumitale. 

— Este un lucru foarte important, Anma Nikolaevna 
— încuviinţă dim cap Igor. 

Apoi plecă şi Buraşnikova. lar puţin după aceea, pe 
locul ei şedea, picior peste picior, cu cotul ascuţit spri- 
jinit pe gemunchi, mustăciosul și uscăţivul Simakov. Su- 
flîndu-și întruna scrumul din ţigară pe covor și din 
pricina tulburării nedîndu-și seama ce face, rosti : 

— Eu, ce mai încolo-încoace, pot s-o spun deschis: 
nu se bucură de respect. Ochii lui, niţel sașii, priveau 
iintă la Igor, iar sprîncenele, împreunate la rădăcina na- 
sului, făceau ca privirea aceasta să pară oarecum doje- 
niitoare. ... Deocamdată le-am spus oamenilor : „Ce mai 
îniaoho-încoace, trebuie să-i dăm o mînă de ajutor“ — 
urmă Simakov. Dar văd din ce în ce mai limpede că 
nu ajutăm pe cine trebuie. Ne-am săturat cu toţii de 
Nosov pină-n git. Simakov schiță um gest semnilicativ, 
ducîndu-și muchia palmei la bărbie. Şi el ce face? Păi 
noi o să mai stăm cât o să mai stăm și-l chemăm să dea 
socoteală în fața biroului de partid. Ce mai încolo-în- 
coace ... 

„Bun om — se gîndi deodată Igor. Bun și drept. Şi 
cu glagorie. Iar toţi ceilalți simt asta. De aceea pesemne 
că-l şi iubesc. Şi mai e și dîrz“. 


— Cu Nosov e limpede — spuse el. Dar uite, Anișin 
ăsta de unde a răsărit ? 
— Pe ăsta nu-l cunoaştem — și Simakov clătină din 


cap. Dar a şi început să se poarte ca um neobrăzat. 
— Și cine l-a primit în fabrică? Că doar a avut o 
condamnare. 
— Ce-are a face! Simakov îi aruncă o privire doje- 
nitoare de sub triunghiul sprincenelor sale. Uite, e la 
noi unul, Valerka Gonciarov. A avut și el o condam- 
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13 — Cercuri pe apă 


nare. Da' știți cum tmage ? Stă pe panoul de onoare, ce 
mai încolo-încoace. Şi nimeni nu-i amintește de trecut. 
Că numai să-ncerce ! ... 

— Asta așa-i — încuviinţă Igor. Numai că dumneata 
m-ai înţeles «greșit. Cei care au avut o condamnare nu 
prea sînt angajaţi cu dragă inimă. Uneori și noi sintem 
nevoiţi să intervenim. Pe cînd aici, un-doi și s-a făcut. 
De ce? 

— Ei, dragul meu. Se întimplă de toate, ce mai în- 
coace-încolo. Cine -să-l fi ştiut ce fel de om este? 

— Poate că-l știa careva. Te-aș ruga, Ivan Spirido- 
novici, să te interesezi în ce împrejurări a fost angajat 
Anișin, la cine s-a prezentat. Că mie mi-e peste mînă 
s-o fac. S-ar stirni numai discuţii inutile. 

—.sSe poate, de ce nu. 

Îşi luară rămas bun. Igor îl conduse pînă jos și-l în- 
trebă pe ofiţerul de serviciu : 

— Tomilin n-a telefonat ? 

— N-a telefonat, tovarășe căpitan — răspunse acesta, 
saulîndu-se în picioare. 

Igor dădu din cap, înciudat. Nu-și putea stăpîni ne- 
liniștea crescândă. 

— 'Tovarășul locotenent-colonel v-a rugat să treceţi 
pe la dînsul — adăugă ofițerul de serviciu. 

Igor porni în sus pe scări. Baskotov îl luă să prîn- 
zească împreună. 

— Cu ocazia asta ai să-mi povestești dacă s-au mai 
limpezit lucrurile pe-acolo, pe la voi — rosti el, cu gla- 
sul ferm al omului care ştie să ia măsurile cuvenite. Şi 
ce trebuie să mai facem noi. Ce ajutor să vă dăm. 

Discuţia continuă în biroul. lui Raskotov. Încrunitat, 
Igor îl informă despre dispariţia lui Losev. Raskotov îl 
privi într-un chip anume și spuse : 

— Nu-l cunoşti bine pe Tomilin. Şi nu-l cunoști de 
loc pe Uglov. Poţi să te bizui pe ei ca pe tine însuți. Fi, 
îrate dragă, au să facă tot ce trebuie. Sînt niște băieţi 
cum rar găsești. Ai priceput ? . 

Cînd Igor se ridică să plece, Raskotov îi puse pe umăr 
mâna lui uriașă și, conducîndu-l pînă la ușă, rosti în- 
gîndurat : 


— Cazul Lucinin are rădăcini adinci și întinse. Aţi 


săpat cum trebuie. Şi sînt de acord întru totul cu tine. 
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AZ dag atit ae fa dud 
E aloe alle 


Așa că dă-i înainte, dragul meu! Acţionează precum ai 
hotărât. 

Apoi Igor primi vizita soţiei lui Lucinin, o femeie tă- 
cută, închisă, îmbrăcată într-o rochie sobră, cu un gu- 
leraș alb, îngust, în jurul gîtului subţire. Obrazul ei pa- 
1id, imobil, părea ca de marmură. lar părul foarte blond, 
pieptămat în sus părea cărunt. 

— Vă rog să mă scuzaţi, Olga Andreeevna, dar am 
fost silit să vă deranjez — spuse Igor, simțind că-i vine 
greu să vorbească, ba chiar să și -respire, privind ochii 
aceia stinși, chimuiţi. Şi vă mai rog să mă scuzaţi dacă 
am să vă tulbur o amintire ... niște amintiri atît de 
dureroase. 

— Nu-i nevoie să vă scuzaţi — răspunse inexpresiv 
Lucinina, și degetele ei nervoase, străvezii răsuciră ca 
pe o sfoară batista pe care o ţinea în mînă. 

— Iată despre ce-i vorba — urmă Igor. Trebuie să 
vă povestesc umele lucruri. Şi să vă întreb de altele. 
Colegul meu a fost la dumneavoastră acum o săptămînă, 
cînd abia sosisem și nu știam încă nimic. În această 
săptămînă am lămmurit multe — tăcu o clipă, căutînd 
cuvintele potrivite, apoi continuă cu aceeași încetineală, 
răsucind în mâini ţigara meaprinsă. Deocamdată am să 
vă spun numai ceea ce se poate spune. Noi am aflat că 
atit la minister cât şi la redacţia ziarului și la procura- 
tură au sosit scrisori anonime conținînd acuzaţii împo- 
triva lui Evgheni Petrovici, și asta încă înainte de a se 
începe ancheta la fabrică. La ora asta sîntem aproape 
siguri că-s calomnii. Şi l-am găsit pe autorul scrisori- 
sie 

Lucimima tresări, privindu-l iscoditor pe Igor. 

— ... Am aflat — urmă acesta, aprinzimdu-și, în sfîr- 
șit, ţigara — că nu le-a scris singur, mai precis, căi 
s-a sugerat ce să sorie. În afară de anonima pe careaţi 
găsit-o dumneavoastră. Pe aceea a scris-o chiar el. Am 
aflat şi cine l-a instigat. 

— Ce ticăloşie! ... șopti Imcimina, plecând capul. 
Acum înţeleg . 

— Ticăloşia nu se încheie aici — replică Igor. Îm par- 
te, v-a atins și pe dumneavoastră. 

— Pe mine ?... Lucinina ridică iute capul. Da, da... 
înțeleg. 

— E o calomnie murdară. 
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„— Nu! exclamă ea nervos. Nu-i calomnie! E adevă- 

rat ! şi pentru întîia oară faţa ei palidă se crispă desu- 
ferinţă. E adevărat ... — repetă ea stins. Igor clătină 
tăcut din cap. Ştiţi ceva ... — Lucinina se uită fix la 
Igor. Dacă-i așa, hai să spunem lucrurilor pe nume. 

Se dovedise mai tare decât credea el. 

— De acord — încuviinţă Igor. Iată deci. Întfîi le vom 
spune pe cele care-s adevărate. Dinsa ... Igor nu  în- 
drăzni să rostească numele Taniei — dînsa l-a iubit cu 
adevărat pe Evgheni Petrovici. Probabil că și el a iu- 
bit-o. Dar... aici se termină adevărul și începe min- 
diuna. El nu vă înșela. Suferea numai. S-ar fi putut în 
timpla s-o uite. Ea a hotărît să plece din oraș. Nu era 
exclus ca el să nu poată suporta despărțirea. Numai în 
acest caz aţi îi aflat totul, chiar din gura lui. Şi numai 
după aceea ... v-ar fi părăsit. În mod deschis, sincer. 
Fiindcă el așa era, ştiţi doar. 

— Da, ştiu ... — încuviinţă ea, cu glas înăbușit. Dar 
și eu m-am chinuit ... Mi se închidea 
Doamne, cîte nu mi s-au spus. 
sori murdare. Şi... 

— Şi nu știți cine le făcea pe toate ? 

— O! Erau glasuri diferite. Dar mai tîrziu ... a ve- 
nit la mine. Zicea chiar că mi-e prieten. Eu însă ... 
l-am dat afară. Nu mai știam încotro s-o apuc . 
„nu i-am spus nimic lui Jenea ... Nimic .. 
Il e ati 

— Vedeţi — rosti Igor — acum cunoaşteţi toată mâr- 
şăvia. Şi asta pornește de la el. 

— Acum mi-e totuna, vă rog să mă credeţi... 

— Ba nu. Aici nu sînt de acord cu dumneavoastră. 
O mirșăvie trebuie pedepsită. Igor strînse fără voie pum- 
nul ; ţigara se frînse și el o aruncă sub masă, în coș. 

. Seara, la hotel, la Igor veni Kucianski. Îl ascultă 
în tăcere, trăgînd dim ţigară, apoi spuse cu un oftat: 

— Da-a. Aţi avut destule frămîntări, după cum văd. 
Şi din motive binecunoscute, firește. Afiurisită muncă ! 
Dar eu, de pildă, n-aș putea trăi fără ea. Ştiţi ce-a spus 
despre meseria noastră Kvacevski, încă acum o sută de 
ani? Eh, se pricepea să le zică bătrînul! Am și tran-— 
saris citatul. Iată, ascultă. Își scoase carnetul de notițe 
și, după ce-l frunzări o clipă, citi : „Un anchetator e obli- 
gat să privească la nenorocirile altora fără să se “simtă 
zguduit, să vadă cele mai îngrozitoare fărădelegi fără să 
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.. Şi-mi strecurau scri- 


. pînă la sfâr- 


telefonul ... 


„ce SIR 


La 


xi 


se indigneze, pentru ca în acţiunile lui și în dispoziţiile 
pe care le dă să nu se lase influenţat de sentimente, să 
nu cedeze acestor -impresii în dauna datoriei şi a adevă- 
ruluit. E absolut exact. 

Tăcură amindoi. Apoi Igor replică cu încăpăținare : 

— Eu însă nu pot să nu mă indignez. Nu sînt o ma- 
șină de calculat şi de dat sentințe. Primcipalul e să nu-ţi 
arăţi sentimentele, asta e. 

— Nu — răspunse Kucianski. Dacă e să vorbim, atunci 
principalul e ca indignarea pe care o simţi să nu te 
stinjenească, ci, dimpotrivă, să te ajute să afli adevărul, 
să obţii dreptatea. Adevărul, iată Dumnezeul căruia mă 
închin eu! exclamă el, și aceste cuvinte, în gura lui, 
nu sunară emfatic. 

— Vă pricepeţi să vorbiţi frumos — zîmbi Igor. Vi- 
tali al meu nu s-ar mai sătura să vă asculte. 

— Cel mai important e că am dreptate — replică 
cu aprindere Kiucianski. 

— Da-a — rosti tărăgănat Igor. Miine am o discu- 
ţie cu tipul acela. O discuţie hotăritoare. Și lura Sa- 
veliev, ca un făcut, e din nou ocupat. Încearcă să mai 
fii calm în condiţiile astea. 

În diipa aceea cineva bătu la ușă. Igor sări de pe 
divan, de parcă ar fi așteptat de mult acest semn. În 
prag sta ofițerul de serviciu, gîfiind de alergătură. 

— Sâniteţi chemat la telefon ... repede ... 

— Mă întorc îndată ! îi strigă Igor lui Kucianski și 


„se repezi pe culoarul întunecos, spre scară. 


Receptorul negru se afla jos, pe ghișeu. 

— La telefon! strigă Igor, lipindu-l febril de ure- 
che. La telefon Otkalenko ! : 
— Aici Tomilin ! răsumă un glas îndepărtat, abia au 
zit. Ţi l-am găsit pe Losev al tău ... Vorbesc de la 
spitalul din Ciudilovka ... 

— Cum, cum? strisă Igor. Te rog mai tare! 

— Vorbesc ... de la spital — glasul îndepărtat se 
pierdea în vuietul și pârîitul paraziţilor. ra e 
acem : 


aici ... într-o stare gravă ... Ai înţeles?.. 
cercetări ... Miine te sun de la Pojaruri ... Se aude 
mai bine ... Salut ... 


Un mesteacăn bătea cu arengile de un verde gingaș 
în geamul ferestrei. Vîntiul sufla de undeva dintr-o par- 
te, ramurile foşneau, se frecau de geam, și în micul ca- 
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binet al medicului pete de soare aurii dănțuiau pe mese 
și pe pereții văruiți. ş 

Pe pereţi atîrnau orare de gardă, instrucțiuni bătute 
la mașină, afișe care te învățau cum să dai primul aju- 
tor în caz de fracturi, accidente de circulație și arsuri. 
Într-um dulap de sticlă, însemnat cu crucea-roșie, pe raf- 
turile de cristal, erau înşirate cutiuțe și sticluțe cu me- 
dicamente. În aer plutea un miros puternic de iod, amo- 
niac şi um altul, specific spitalelor. 

În dreptul geamului, la masă, ședea o femeie plină, 
cu halat şi tichie albă, de sub care ieșeau șuvițe din pă- 
rul tuns scurt şi cărunt. Femeia fuma, cu ochii mijiţi, 
din care pricină nenumăratele riduri de pe fața ei ener- 
gică şi bronzată păreau mai adinci și mai vizibile. Dim 
buzunarul halatului se ițeau arcul și tuburile de cauciuc 
ale stetoscopului. De cealaltă parte a mesei se afla To- 
milin, părind uriaș și stîmgaci în trenciul lui albastru 
ce sta țeapăn pe el. Iar între cei doi, călare pe scaun, 
şedea Vitali. Avea fruntea înfășurată strîns cu o fișie 
de tifon alb care-i sălta un smoc de păr blond în creș- 
tet. Era îmbrăcat cu pantaloni albaștri de satin din. uni- 
forma spitalului și o cămașă tot de spital, cu mâneci lumgi 
şi şireturi la gît. Cu toate acestea avea o înfăţişare vi- 
oaie. Trăgea energic din pipă, adresîndu-se femeii care 
şedea încruntată : 

— Păi cum se poate, Tamara Anisimovna ? Omul zace 
la voi de cinci zile, fără să-și recapete cunoștința, iar 
VIOĂ e s 
— lar noi — îi luă femeia vorba din gură — am fă- 
cut tot posibilul ca să şi-o recapete măcar într-a șa- 
sea zi. 

— Da, dar în asemenea cazuri nu trebuie anunțată 
miliția ? 

— O ştim şi fără dumneata. Dar telefonul nostru nu 
funcţionează, vedeţi doar ! Îl folosim pe cel de la poștă. 
Așa s-a şi produs încurcătura. Doctorița de gardă are- 
dea că a telefonat sora, iar sora, vezi dumneata, era 
sigură că a telefonat medicul de gardă. Eu, în schimb, 
nu mă îndoiam nici o clipă că a telefonat fie uma, fie 
cealaltă. Într-un cuvînt, a fost o neînțelegere. Şi în plus; 
bolnavul era în stare foarte gravă. Nu plecam de lîngă 
el nici o clipă, nici ziua, nici noaptea. O soră a dat sîn- 


198 


ge şi a zăcut pe urmă și ea în spital douăzeci şi patru 
de ore. 

Doatoriţa fuma mânioasă. 

— Toate astea le înțeleg — rosti blind Vitali. Dar 
trebuie să recunoașteți că-i o neregulă la mijloc. Ne-am 
spetit căutîndu-l. 

— Şi noi la fel, dacă vrei să ştii. Numai că voi l-aţi 
căutat, pe cînd noi l-am salvat. E o mică diferenţă. 

— Tamara Anisimovna, am un respect profund pen- 
tru medicină. Vitali își duse mîna la piept. În primrul 
rând, părinţii mei sînt şi ei medici, iar eu am fost cât 
pe ce să îmbrăţişez această meserie. Mama nu poate să 
mi-o ierte pînă azi. În al doilea rînd — și-și duse mîna 
la bandaj — aţi consumat cu generozitate atîta tifon 
pentru mine. Sper numai că mîine dimineaţă o să-l... 

— Degeaba speri — îl întrerupse doctoriţa. Trei zile - 
ai să-l porţi. Pe urmă îl înlocuim cu un bandaj ușor. Şi 
te poftesc să stai culcat ! încheie ea, autoritară. 

Vitali o privi dojeniltorr : 

— Tot trei zile ? 

— Da, da. Nu uita că ai mai avut şi un şoc. 

— Da, bine ... — oftă supus Vitali. Miine organizăm 
un consiliu sub președinția lui — și-l arătă pe Tomilin. 
lar pînă atunci vă rog să ne povestiţi totul despre bol- 
navul Bulavkin. 

— Păi ce să vă povestesc? Doctorița își aprinse altă 
țigară. L-au adus niște turiști, joi dimineaţă. Pierdere de 
sînge foarte mare, răni de cuţit, un plămîn atins. Era fără 
cunoștință. Pulsul aproape că nu se mai simţea. Am luat 
măsuri urgente. Dar astea ţin de domeniul profesional. 
Şi-a revenit de două ori, însă pentru scurt timp. Abia 
azi şi-a recăpătat definitiv cunoștința. Sper că o să scape. 

Doctoriţa îşi frecă obosită fața cu palma. 

— A vorbit ceva în timpul cît a delirat? întrebă 
Vitali. 

— Rostea niște nume, striga ceva, îngîna, chema pe 
cineva. .. 

— Aşa, așa... Uite asta-i interesant. Vă rog mult, 
Tamara Anisimova, să vă amintiţi ce anume striga, pe 
cine striga. 

— Ei, striga „le omor!“, o chema pe maică-sa. Şi 
încă pe o anume Lara. O chema știi cum... Odată a 
şoptit, asta am auzit-o chiar eu: „Evgheni Petrovici, eu 
pentru dumneavoastră. . .“. 
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— Ce anume „pentru dumneavoastră“ ? întrebă Vi- 
tali, cu glas tremurînd. 

— Mai departe n-am auzit. A mișcat doar din buze. 
Şi îndată a urmat um leșin adînc.  Dumneata ar trebui 
să stai de vorbă cu Vera. E sora noastră. A stat:la că- 
pătâiul lui patru zile şi patru nopți. l-a dat și sînge. 
Aur curat fetişcana asta! Cît n-am încercat s-o alung 
acasă, a venit şi maică-sa, a rugat-o, a certat-o! Nimic. 
N-a vrut să plece. Plîngea și nu pleca. 


— Şi unde-i acum Vera dumneavoastră ? întrebă 


Vitali. 

— Acum e obosită. Nu se mai poate ţine pe picioare. 
Iar el a cerut de mîncare. Apropo, e băiat bun, după 
cât se vede. Se cunoaște după ochi. 

Vitali se uită la ea și zise strîmbîndu-se : 

— E bun aţi spus ? 

— Da. lar dumneata trebuie să te culci. Imediat — 
rosti ea sever. Poţi să te întinzi chiar aici, la mine — 
și arătă spre patul înalt, alb, de lîngă perete. lar eu 
mă duc la bolnavi. Pentru vizita de seară. Peste o oră 
mă-ntoric. 

— Poate c-ar trebui într-adevăr să mă culc. lar tu 
— îi spuse el lui Tomilin — așază-te lingă mine, ca 
să-mi povestești. Își duse mîna la capul bandajat: 
Parcă a început să mi se învârtească. 

Tomilin îl ajută să se culce. Doctoriţa se sculă spri- 
jinimdu-se greoi cu mîinile de genunchi, vâri mașinal o 
șuviţă căruntă sub tichie și se îndreptă spre ușă. 

— Tamara Anisimovna — o strigă Vitali, cu ochii în 
tavan. Cînd vom putea să stăm de vorbă cu Bulavkin ? 

— Miine. Şi cu el, și cu Vera, numai miine. Pină 
atunci odihnește-te. 

Ieși cu pas legănat, închizînd bine ușa după ea. Vitali 
se întoarse nerăbdător spre 'Tomilin. 

— Înainte de toate, unde-i bestia aia de Anisin ? 

— Ia sovietul sătesc. Uglov îl păzeşte acolo. 

— Bun. Miine îl ducem în oraș. 

— Crezi că te lasă? și Tomilin arătă din cap spre 
ușă. 

— Ba bine că nu. Ei, și acum  povestește-mi cum 
m-aţți găsit. 

'Tomilin zîmbi mirat : 

— Ce-i cu tine? Ţi-ai pierdut memoria? Eu cu Uglov 


. 


am sosit cu maşina la poarta spitaluimui. Când colo, îl 
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„vedem pe Anișin învîntindu-se prin preajmă. Cum ne-a 


zărit, a luat-o la sănătoasa. Ei, și l-am ajuns din urmă. 
„Ce cauţi aici ?« îl întrebăm. „Şi de ce te-ai speriat de 
noi ?*. Îl ducem înapoi la spital. Şi deodată te vedem. 
pe tine: mergi pe cîmp, te clatini șiteţiicu mîinile de 
cap. Anișin, cum a dat cu ochii de tine, buf!! în senunchi, 
îşi face cruce cu ochii holbaţi și urlă ca din gură de șarpe : 


îVine.!... Nu știu nimic!... Vine!&... Delira, nu alta 


De parcă ai fi venit de ge cealaltă lume. 

— Tocmai acolo și voia să mă trimită, ticălosul ! 

— Şi așa. Eu, vasăzică, îl ţin. lar Uglov s-a repezit 
la time. Arătai de mai mare dragul! Dar scăfirlia s-a 
dovedit rezistentă. Mai tîrziu am făcut o descindere la 
fața locului, cu tot dichisul, am luat cu noi și martori. 
Chiar Anişin ne-a dus acolo. Ne-a arătat și ciotul cu 
care te-a altoilt. Solid, nimic de zis. 

În odaie se făcu mai întuneric. Soarele coborise la 
orizont și spre apus cemul se înroși, trecînd apoi treptat 
de la albastru-portocaliu la  albastru-închis, aproape 
negru. 

— Ce frumos !... rosti îngîndurat 'Tomilin, privind 
pe fereastră şi frecînd o ţigară între degetele lui purter- 
nice. Ca la teatru. Uită-te și tu. 

Vitali se ridică într-un cot. Ușa scârţii. Din coridor, 
o gișie galbenă de lumină căzu pe podea. Intră Tamara 
Anisimovna. 

— Staţi de vorbă pe întuneric ? întrebă ea și răsuci 
comutatorul de lîngă ușă. Îndată o să vi se aducă cina. 

— Eu o să cam plec — spuse Tomilin, sculiîndu-se. 
Că lui Ivan al meu i s-o fi urât să tot aștepte, 

— Unde înnoptaţi ? 

— Păi tot acolo, la sovietmul sătesc. Unde să te duci 
cu dulăul ăla? Ivan are neamuri pe-aici, așa încât 
de-ale gurii facem noi rost. 


— Ia te uită! Pretutindeni are neamuri — zise Vi- 
iali cu invidie și zimbi. De la Nikita și Matreona s-au 
tras toţi. 


Posomorîtul Tomilim zîmbi și el. 

— Mi-a povestit Uglov despre bancurile tale. 

Apoi, luîndu-şi rămas bun, plecă. 

Se lăsă o noapte zăpușitoare. Vitali se răsuci multă 
vreme pe o parte și pe alta, fără să-și găsească o pozi- 
ție comodă. Capul îi trecuse. În schimb, nu se ştie de 
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ce, îl durea tot trupul. Gîndurile i se învălmășeau în 
minte şi creierul surescitat nu reușea să le pună în or- 
dine. Tîmplele îi zvîcneau puternic. Îi era sete. 

Sora de gardă se apropie cu pași ușori, îi dădu un 
pahar cu apă şi-i ordonă să ia un praf. Cu o mînă ră- 
coroasă îi mîngfie faţa. Vitali adormi. 

Dimineaţa se simţea admirabil. Mîncă cu poftă, glumi 
cu sora, cu medicii, ameninţă că o să facă exerciţii de 
gimnastică şi că o să sară pe fereastră dacă n-au să-i 
scoată bandajul acela îngrozitor. Apoi sosi Tomilin, ne- 
dormit, cu ochii înroșiţi. 1 se dădu un halat. Vitali era: 
cuprins de o asemenea nerăbdare, încît abia se stăpini 
să aștepte întoarcerea medicului-șef, dus la vizita de 
dimineaţă. Şi cînd, în sfîrșit, ea intră pe ușa cabinetu- 
lui, o întrebă precipitat, cu emoție : 

— Ki, acum se poate ? 

— Se poate. Du-te. A treia ușă la stînga. Numai, 
ține minte, stai cinci minute, nu mai mult. Vin chiar 
eu și te dau afară. la seama ! 

Vitali, urmat de Tomilin, ieși pe coridor. Într-o ca- 
meră mică şi luminoasă se aflau patru paturi. Pe unul 
din ele, lingă fereastră, zăcea, bandajat tot, Bulavkin, 
foarte palid, cu cearcăne vineţii în jurul ochilor și cu 
o faţă trasă, de nerecunoscut. Îi urmări tăcut din ochi 
pe cei care intraseră. Celelalte paturi erau goale. 

Vitali şi 'Tomilin se așezară lîngă el pe patul de vi- 
zavi și Vitali îl rugă încet și calm, așa cum îl povățuise 
în ajun Tamara Anisimovna : 

— Povestește, Serghei,. tot ce voiai să ne spui la hotel. 

Genele lui Bulavkim tresăriră pe chipul palid, ochii i 
se împiînziră brusc de lacrimi și el șopti abia auzit: 

— Am să... spun... tot... Da' cu mine... pare-se... 
s-a isprăvit... 


Cînd Igor sosi dimineața la Inspectoratul municipinu- 
-lui, ofițerul de serviciu îi raportă : 

— A sosit corespondență de la Moscova, tovarășe 
căpitan. Pe numele dumneavoastră — și-i întinse un 
plic gros. 
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— Aștept o vizită — îl eee Igor. O să fiu tot 
timpul în biroul meu. 

Abia după ce se așeză la masă și dădu mai întîi un 
telefon undeva, Igor desfăcu plicul. 

Scrisoarea era de la Maţulevici. La drept vorbind, 
din partea lui era doar um bilețel. Iar restul... După 
ce parcurse rapid din ochi foile aflate în plic, Igor își 
frecă mîinile agitat. „Bravo, Grigori Osipovici ! Bine 
l-au mai strîns cu ușa, acolo, pe Kobeţ ăla. Că toate 
astea au fost scrise cu mîna lui. Se teme, ticălosul, 
pentru propria lui piele !« 

Igor își aprinse o ţigară și se apucă să recitească_cu 
atenţie hîrtiile care se Ada în fața lui, făcându-și note 
pe o foaie separată. 

Cineva bătu în ușă. 

— Da, da! strigă Igor, grăbindu-se să transcrie o 
nouă observație. 

În birou intră un om nu prea înalt, uscățiv, cu o va- 
liză mică în mână. 

— Vii din partea lui Saveliev ? întrebă Igor. Ia loc, 
te rog. Decizia procurorului o ai asupra dumitale ? 

— Cum să nu? zîmbi omul. Fără asta nu putem lu- 
cra. Ca şi dumneavoastră. 

— Perfect. Am şi telefonat la fabrică. Acolo totu-i în 
ordine. luri... — Igor uită brusc numele patronimic al 
lui Saveliev. 

— ... Sergheevici — îi suflă vizitatorul. 

— Da, da, Iuri Sergheevici. Ţi-a spus el în ce constă 
sarcina dumitale ? 

— În linii mari. Amănuntele trebuie să mi le comu- 
nicaţi dumneavoastră. Că eu mă aflu aici în cu: totul 
altă problemă. 

— Ştiu asta. lată care-i sarcina dumitale. 

Igor începu să-i explice. Omul asculta cu atenţie. 

— E limpede totul — rosti el, în sfîrşit. Cînd aveţi ne- 
voie de actul de constatare ? 

— Îmi trebuie urgent. Igor se uită la ceas: Să zicem 
către ora două. Interogatoriul îl începem mai devreme. 
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Dar dumneata să intri fără să te jenezi. Şi-i. dorese zi 
succes. i-l doresc din toată inima, după cum îți dai și 


singur seama. Igor zîmbi : 
pentru ajutor. 

— Ei, ce mai! Că imvteresele-s aceleași. 

Îşi luară rămas bun și omul plecă. Apoi intră loco- 
tenent-colomelul Raskotov. Îi strînse mîna lui Igor şi 
rosti zîimbind enigmatic : 

— Aseară, după plecarea dumitale, mi-a telefonat 
Korșunov, Serghei Pavlovici. Tii, ce minte ascuţită ! 


Am rezolvat cîndva, împreună cu el, un caz. Atunci a 
arătat el ce poate ! 


Şi, în general, îți mulțumesc 


„Văd că nu-ţi mai iese din minte cazul ăstat — se 
gîndi Igor. 
— Ei bine — urmă Raskotov. Află că a fost la el 


Maţulevici al dumitale. . . 

— A-a, atunci e limpede totul! exclamă bucuros Igor. 

— Tocmai. Şi Serghei Pavlovici a stat de vorbă per- 
somal cu Kobeţ ăla. Uite-așa. Ei, și pe urmă s-a intere- 
sat cum lucrează aici șoimii lui — și Raskotov  zâmibi. 
Te roagă să-l suni diseară. Raskotov se plimbă prim bi- 
rou, cu mîinile la spate, apoi se opri în fața lui Igor și 
adăugă : Aș vrea să asist la interogatorinul de azi. N-ai 
nimic împotrivă ? 

— Vă rog — răspunse Igor, reţinut. 

„l-o fi cerut-o Korșunov, sau o face din iniţiativă 
proprie ?“ se întrebă el și pe dată își dădu răspunsul: 
„Nu, a venit singur. Cazul ia o întorsătură nouă, de 
aceea“. 

Curind sosi Revenko. Deschise ușa cu zgomot, salută 
cu glas tare, sigur pe el, aproape vesel. 

— Salut, Igor Vasilievici, salut! A, și dumneata erai 
aici ? se întoarse el spre Raskotov, care ședea deoparite, 
pe canapea. Nu ne-am văzut de multișor, Vikenti Petro- 
vici. De muitișor. Cum stai cu ficatul, s-a mai potolit ? 
Îţi permite ? şi zîmbind şiret, își dădu un bobiîrnac peste 


gât. 


Raskotov mormăi sec : 
— De-ar fi toate în ordine ca ficatul meu... 
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Bf ochii lui căpătară un luciu rece. 


Revenko se întoarse spre Igor. Întreaga lui intățisăne 
— trupul scurt și gras, cu pântecele proeminent pe 'sub 
cămașa albă, cu cravata legată neglijent în jurul cute- 
lor gîtului roz ca un jambon — totul exprima siguranţă 
de sine și calm imperturbabil. Chipul lui trandafirin 
| din pricina soarelui, cu pungi umflate pe sub .ochi, 
E îi zimbea deschis și prieiten'os. 
4 „— Vasăzică mă aflu la dispoziţia dumneavoastră — 
spuse ei, așezîndu-se și punîndu-și pe genunchi servieta 
mare, cu două încuietori. Cu ce vă pot fi de folos? 
Î — Veţi afla îndată totul — răspunse Igor, limiștit, 
E scoţind formularele interogatoriului. Să completăm mai 
d întâi partea introductivă. 
E | — Imterogatoriu în toată regula — zîmbi 
A și-și netezi părul blond, omdulat. 
— Așa e reguiamentul. 
— Ei, ce să-i faci? Dacă așa e regulamentul... 
Răspunse repede la întrebările cerute și Igor îi în- 
E tinse um formular : 
3 — Ati trebuie să semnaţi. 


PS) 


î f — Dar ce-i asta? întrebă Revenko, cu interes. 
E | — Avertismentul. În cazul unor declaraţii false, după 


cum vedeţi, sînt prevăzute sancțiuni. 
E — Ce prostie! Dar, mă rog... Revenko iscăli cu 
E Ș mișcări largi. Bra, ca și mai înaimte, caim și sigur de 
| sine, atita doar că se încordase parcă, imperceptibil, iar 
Ce urmează ? întrebă 
el, lăsîndu-se pe speteaza scaunului. 

— Uwmează ancheta, Vladimir Iakovlevici. Dar îna- 
inte de toate, vă rog să-mi spuneți ce sentimente nu- 
treați faţă de Lucinin ? 

— Eu? Cele mai bune sentimente. Susţin și azi că 
era un inginer și un organizator talentat, aici nu încape 
dubiu. Deşi nu se pricepea să se înţeleagă întotdeauna 
cu oamenii. Eram nevoit uneori să atenuez unele si- 
uaţii. 

— Perfect. Așa am să și notez. 
recunoașteți această invenție ? 

— Cum să vă spun ? În treaba asta, mărturisesc, nu 
sînt prea competent — și Revenko dădu din umeri. Se 
spune că a împrumutat-o de undeva. 

— Dar părerea dumneavoastră ? 

— Ce nu știu, dragul meu, nu știu. 
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Dar invenţia lui ? îi 


Revenko . 


tură cu reconstrucția fabricii dumneavoastră, 
ticipat la ea, nu-i așa ? 


„.„— Da, desigur. 


i După care proiect s-a desfășurat ? 


— După care? Păi după același proiect care a fot 


descoperit mai tîrziu la combinatul din Baranovsk. 

— Siînteţi sigur, Vladimir Iakovievici ? 

— Ba bine că nu! Dar de ce  mă-ntrebaţi despre 
asta ? 

— Fiindcă dumneavoastră, în timp ce reconstnuiați 
fabrica, v-aţi abătut, pare-se, foarte mult de la proieait. 
De ce s-a întîmplat așa ? 

— Ei, ştiţi — pe chipul concentrat al lui Fiavieniii 
se ivi o clipă un zîmbet îngăduitor. În cursul unei lu- 
orări ești întotdeauna nevoit să aduci unele corective. 
Fără asta nu se poate. - 

— Dar de ce atît de multe? Chiar și în compoziția 


și cantitatea utilajului, în construcţia lui, în schema 


tehnologică, la urma urmei. 
— A, nu, asta să-i întrebaţi pe proiectanți. 
— I-am întrebat. Apropo, ei au participat alături dă 


- dumneavoastră la reconstrucția fabricii. 


— Nădăjduiesc că ei v-au explicat ?... 


— Da, mi-au explicat că acest proiect a fost făcut se 


după reconstrucţie. 


— Astâ-i bună! Şi atunci cum credeţi că am eodiia ia 
„struit fabrica ? rîse Revenko. Faţa lui rotundă nu trăda 


nici dezorientare, nici ciudă. 
„Are nervi de oțel!“ se gîndi Igor și lămuri: 


— Ei spun că reconstrucția s-a făcut după schițe. Nu 


v-aţi dat seama de asta? 

— Nu, nu mi-am dat seama. 

— Curios ! și Igor clătină din cap. Nu găsiți? Toţi 
au știut-o, afară de dumneavoastră. 

— Mie, în schimb, altceva îmi pare curios. . 

— Ce anume ? 


— Tonul dumneavoastră — rosti sever Revenko. 


„ Vorbiţi cu mine de parcă aţi încerca să mă prindeţi cu 
vreo neregulă. Ş 


— Nu toniul contează, ci faptele. Faptele vă nemul- 


țumesc ? Pe mine ele mă miră. Doar sînteți un om în- 
a, Vladimir lakovlevici. Vedeţi și dumneavoastră 


cea Pe cînd combinatul din Baranovsk și-a construit. 
âtelierul în strictă conformitate cu acest proiect. Iată 
adeverinţa respectivă. Ce înseamnă asta ? Oricine v-ar 


putea-o spune : asta înseamnă că proiectul de faţă era 

“destinat combinatului din Baranovsk. În cazul acesta, 

unde-i proiectul după care s-a reconstruit fabrica dum- 

neavoastră ? Poate c-a fost distrus? Ori s-a pierdut ? 
— Absurd ! 


_— Sînt întru totul de acord cu dumneavoastră. Ră- „A 
mâne o singură ipoteză: că proiectul, pur și simplu, 


n-a existat. Au fost doar niște schiţe. 

_— Ceea ce ar fi însemnat o ilegalitate dintre cele 
mai grosolane ! exclamă  Revenko, strîngînd convulsiv 
servieta în miini, încât încheieturile degetelor i se albiră. 
„Ehei, drăguțule, ai început să-ți pierzi calmul — 


„ zîmbi Igor în sinea lui. Nici chiar mervii tăi de oţel 


pare-se că nu rezistă“. Şi observă cu liniște : 
„_— Sigur că ar îi fost o ilegalitate. Dar Lucinin, care 


eră, autorul proiectului, a condus el însuși reconstrucția. 


“S-a lucrat în mare grabă. Așa încît existența unor 
schițe, chiar dacă nu e justificată, e explicabilă. 

— Obligaţia dumneavoastră nu este de a explica, ci 
de a asculta nişte explicaţii ! 

— Ceea ce am şi făcut. Şi chiar așa mi-au explicat 
toţi, afară de dumneavoastră. Dumneavoastră îmi daţi 


„niște explicaţii extrem de stranii. 


— Plutonu-ntreg greșește pasul, numai el ţine pasul 
— rosti cu voce A bas Raskotov, din colțul său de pe 
_camapea. 

— Jar dumneata... — și Revenko se întoarse spre 
el. Dummneata. .. — și deodată încheie calm și ironic: 
Dummeata, Vikenti Petrovici, după cîte știu, erai de 
altă părere. Oare ţi-ai schimbat-o atît de repede ? 

— Nu prea repede — mormăi Raskotov. Cîtuși de 
puţin repede. Deși s-ar fi cuvenit. 
„_— O clipă, Vladimir lakovlevici — se amestecă Igor. 
Notez explicaţia dumneavoastră. Deci fabrica a fost 


reconstruită conform proiectului după care, mai tîrziu, 


a fost construit atelierul de la combinatul din Bara 
novsk. În cursul lucrărilor, dumneavoastră aţi introdus 


prin aceste schimbări. 

— Daţi-mi voie! De ce să-l fi înrăutățit ? 

— Calitatea producției dumneavoastră e ceva mai 
scăzută. lar productivitatea e mai mică. lată confirma-= 
rea din partea inginerului-șef al combinatului. 

— Păi bine, dar noi eram cei care constrauiam pentru 
întâia oară ! 

— Desigur. Deci consideraţi că v-am înţeles bine ? 

— Da — răspunse tăios Revenko. Şi o comisie com- 
petentă din minister. . 

— Să trecem acum la această comisie — îl înttre- 
rupse Igor. Îl cunoașteţi de mult pe președintele ei ? 

— Eu ?... Relativ de mult. 

— Pare-se că aţi fost colegi ? 

Revenko zîmbi, dînd dovadă de o uimitoare stăpi- 
nire de sine, şi-şi netezi părul cu mâna : 

— Cine v-a spus asta? Ah, vă rog să mă scuzaţi. 
N-am voie să vă pun întrebări. Şi dumneavoastră 
aveţi... da... metode proprii. 

— În cazul de faţă, metoda a fost extrem de simplă 
— răspunse metulburat Igor. Ne-a spus-o chiar Mihail 
Nikitovici Kobeţ. 

— Chiar el?! nu-și putu stăpini uimirea Rear 
Dar daţi-mi voie ! Cum aţi putut. . 

— Lăsaţi întrebările — i-o reteză sec Igor. Am eu 
prea multe să vă pun. lată deci. Kobeţ și-a recunoscut 
totala incompetenţă în problema de faţă. Dar o să ne 
mai întoarcem la asta. Deocamdată vă rog să-mi spu- 
neți : eraţi la curent cu scrisorile anonime împotriva 
lui Lucinin, care au sosit la procuratură, la ziar şi la 
minister ? . 


Revenko se stăpini din nou, cu un efort, și răspunse 


calm : 
— Desigur. Le-am și citit. - 
— În linii mari, conţin toate aceleași acuzaţii, nu-i așa? 
— Da, poate. 


— Nu aţi avut senzaţia că au fost scrise de una şi 
aceeași -persoamă ? 

— Nu m-am gîndit la asta. 

— Dar nu v-aţi gîndit la faptul că autorul lor cu-. 
noaşte foarte bine problemele fabricii și că s-ar putea 
să facă parte din oana ei:? 
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în proiect schimbări mari, uneori chiar înrăutățindu-l. 


pă 


— Foarte posibil. . y | 

Revenko era calm, uimitor de calm, însă obrazul lui 
plin părea încremenit, pînă și ochii; doar buzele i se 
mişcanu. 


— Şi noi ne-am gîndit la toate Gta — rosti rar 
Igor. Şi l-am găsit pe autorul serisorilor. 
— Vă felicit. 


— Şi el a mărturisit. Propriu zis, nici nu-i mai ră- 
mâînea altceva de făcut. Este un anume Nosov. Îl cu- 
noașteţi ? 

-— Îl cunosc — răspunse sec Revenko. i 
— Perfect. lată însă ce pare ciudat la prima vedere. 
Toate acuzaţiile conţinute în scrisori au fost confirmate 
de comisie. Or, dumneavoastră aţi fost acela care aţi 

furnizat comisiei lămuririle necesare. . . 

— Nu numai eu. 

— Bineînţeles. Dar dumneavoastră aţi dat lămuriri 
chiar la aceste puncte. Așa ne scrie Kobeţ. Igor arătă 
spre una din hirtiile aflate pe masă. Şi aceleași puncte, 
mai bine zis aceleaşi acuzaţii i le-aţi sugerat lui Nosov, 
pentru anonimele sale. Iată depoziţia lui. 

— Minciună — rosti calm Revenko. Şi adaug: o 
minciună sfruntată |! 

— Chiar aşa?! se miră Igor. Dar Kobeţ eo per- 
soană oficială şi, în plus, un vechi prieten de-al dum- 
neavoastră. De ce ar fi... 

— Mă refer la Nosov — rosti rar și ferm Revenko, 
apăsînd pe fiecare cuvînt. Chipul îi rămăsese încreme- 
nit, iar ochii priveau într-um punct. 

— La Nosov ? repetă Igor. Deci Kobeţ are dreptate ? 

— Da. 

— Așa o să şi notăm... Acum în privinţa lui Nosov. 
Sînt de acord cu dumneavoastră. Omul acesta nu me- 
rită încredere. Dar el nu-i numai ticălos, mai e şi 
viclean pe deasupra. Şi v-a dus de nas. Bănuiţi cum 
anume ? 

— Nu. 

— Nu vă amintiţi că i-aţi cerut să vă înapoieze o 
hârtie, mai precis un bilețel, iar el v-a spus că l-a pier- 
dut ? 

— Şi asta-i minciună. 

— Se prea poate. Numai că hîrtia aceea se află acum 
la noi. Acolo stau scrise de mîna dumneavoastră unele 
cuvinte şi formulări mai dificile pentru Nosov. Şi mai 
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„14 — Cercuri pe apă 


L] 


poză d — 
o — a 


mică, boţită şi i-o arătă di fie. 
— Daţi-mi voie... — şi acesta întinse mâna. 
— Nu. O să-l recunoașteţi și așa. 

— Daţi-mi voie! repetă Revenko, amenințător, comniti- 
nuînd să stea încremenit pe scaun, cu mina întinsă. 
— Nu. Priviţi-l de departe. E, suficient de... Su 

— Atunci mi-l iau singur |... gi 

Revenko sări brusc de pe scaun, răstumînd cu zgo- 
mot servieta, îi smulse lui Igor biletul din mînă și-l 
vîri fulgerător în sură. N-apucă însă să-l înghită, că 
de pe canapea sări la el Raskotov și-l apucă de giîtlej 

— Scuipă-l ! îi strigă el, sufocândiu-se. 

Lui Revenko îi năvăli sîngele în obraz, începu să hor- 
căie cu zgomot și încercă să descleșteze, să-i frîngă de- 
_getele lui Raskotov. Dar acesta, cu cealaltă mînă, îi 
strinse maxilarele atît de strașnic, încît Revenko, ge- 
mând, își desfăcu: dinţii încleștaţi și shemotocul de hîr 
tie se rostogoli pe podea. Raskotov îl împinse cu pi- 
ciorul spre Igor. Acesta netezi atent și cu dezgust bi- 
letul umed și-l puse pe o sugativă, presîndu-l cu un 
dosar gros. : 

Revenko căzu sleit pe scaun, ţinîndu-se cu o mîn 
de gît și mişcîndu-și fălcile. Obrazul lui își recăpătă 
treptat culoarea normală. Nu era în stare să scoată un 
cuvînt, îl urmărea doar cu ochi plini de ură pe Raskotov, 
care se întorcea agale spre canapea. Pe spinarea lată a 
acestuia, sub bluza militară, se zăriră omoplaţii zvîcnind. 
Raskotov, ca și cum ar fi făcut niște exerciţii de înviorare,. 
îşi dezdoi de cîteva ori, cu putere, braţele. Pesemne că-i 
amorțiseră. Se așeză pe canapea, clocotind încă de in- 
dignare, și rosti răguşit : : 

— Te-aş fi sugrumat, dacă era după mine... 

Revenko își reveni, în sfîrșit, și i se adresă lui: 18084 și 
zîmbind în silă : 

— Întrucît tot n-am de gînd să iscălesc procesa iai 
bal, nu e cazul să vă osteniţi să-l scrieţi. 

— Ba nu, am să mă ostenesc — replică Igor. 
după aceea om mai vedea. Numai că am să notez în- 
dată şi fapta eroică pe care aţi săvîrșit-o. A 
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pe 


esivă, dar se vedea bine că are = eul e i pa zi 
bat cu o valiză mică în mînă. 


ziat. Cetăţeanul acesta a încercat adineauri, în chip ne- 
fericit, să înghită o hîrtie. 
„o — Nu-i nimic. Am mai văzut eu treburi din astea — 
răspunse calm noul-venit. Iată actul de constatare. 'To- 
dul s-a petrecut așa cum aţi presupus. lar eu... 

— Îţi mulţumesc foarte mult. Acum discuția noastră 
o să decurgă și mai vioi — răspunse Igor. 


Își luară rămas bun și omul plecă. Calm, de parcă 


nu s-ar fi întîmplat nimic, Igor îl întrebă pe Revenko: 
— Imginerii Cerkasov și Filatova au lucrat împreună 
au Îi cinin la proiectul pentru combinat ? 

fai Dacă asta se poate numi lucru ! 

— Adică ? 

__— Citiţi constatările comisiei — răspunse Revenko, 
„ama continuînd să-și frece mașinal gitul. 

— Le-am citit. Deci, cum spuneam, ei susțin că pro- 
iectul nu purta ştampila fabricii, ci doar semnăturile 
“dor. Ulterior însă, în momentul cînd a început ancheta, 
“s-a constatat că, dimpotrivă, proiectul are ștampila, în 
schimb lipseau semnăturile. E ciudat, nu-i așa ? 

„— Asta nu mă privește. 

„— Da? Dar dumneavoastră aţi fost acela 
prezentat comisiei proiectul. 
asta în scris. 

„— Mi s-a cerut să-l prezint și l-am prezentat. 

— Dar de ce nu i s-a cerut lui Lacinin ? 

„— Era bolnav în perioada aceea. 

_— Şi de unde aţi luat proiectul ? 

— De la el din birou. 

„— De unde anume, din birou ? 

— Nu-mi mai aduc aminte. Şi, în general... 

_— O clipă. Nu-i nevoie să vă enervaţi. Lucinin a sus- 
ţinut că-şi ţinea copiile proiectului încuiate în sertarul 
mesei. 

— Sertarul era deschis ! ş 
— Așa? Igor zăbovi o clipă, apoi întrebă brusc: 
Umnde-s cheile de la sertarele dumneavoastră ? 

_Revenko îşi pipăi buzunarul, dar în aceeaşi clipă lăsă 
să-i cadă încet mîna şi se uită ţintă la Igor. 


Iată, Kobeţ ne confirmă 


clipa aceea cineva bătu în ușă, apoi intră un băr- 


— Tovarăşe Dolin — spuse Igor — păcat că ai întîr- 


care ați 


. . ina 
— Le-am lăsat la secretară — r 
s-a stricat şi se descuie greu. Am rugat-o s-o repare. 
— Nu broasca s-a stricat, ci cheia — replică Igor cu 
răceală. Aţi descuiat cu cheia aceasta sertarul lui Luci- 
nin şi cheia s-a îndoit; mai mult, i s-a rupt unul din 
zimţi. Broasca s-a descuiat greu și aţi stricat-o, la fel ca 
și cheia. lată rezultatul expertizei. Igor arătă spre hîr- 
tia pe care o adusese cu puţin înainte Dolin. De ce ați 
făcut asta ? De ce aţi luat de la secretară ştampila fabri- 
cii ? lată depoziţiile ei — şi scoase din dosar o altă hir- 
tie pe care i-o întinse lui Revenko. Puteţi să luaţi cu- 
noştință. 7 
— V-am mai spus — răspunse acesta rar. N-am să 
iscălesc procesul-verbal. Şi nici n-am să mai răspund la 
întrebări. a 
— Nici nu mai e nevoie — răspunse Igor. Totul e lim- 
pede și așa. Vă pot spune chiar de ce îl urați pe Luci- 
nin. Era mai strălucit, mai talentat decît dumneavoas- 
tră. ÎL. invidiaţi. Devenise directorul fabricii. Or, pînă 
atunci, director fuseseţi dumneavoastră. Și, în sfîrşii, 
pe el, şi nu pe dumneavoastră îl iubea Filatova.... 
— Vă poftesc... — strigă deodată poruncitor Reven- 
ko — vă pottesc să nu vă amestecați 
asta !... E o problemă personală !... Este... este o 
ticăloşie, la urma urmei! 
— Dumneavoastră îmi vorbiţi de ticăloşie? întrebă 
mirat Igor. Dumneavoastră ?! De ce aţi urmărit-o pe 
Filatova ? De ce v-aţi dus la soţia lui Lucinin? De ce 
i-aţi dat telefoane și i-aţi strecurat scrisori anonime ? 
Toate astea cum: se cheamă, vă întreb eu? 
Singele năvăli iar în obrazul gras al lui Revenko. 
Nu-și mai putea stăpîni turbarea care-l cuprinsese. Izbi 


puternic cu pumnul în masă, scăpînd din nou servieta 


pe podea, şi strigă: 

— Vă repet să nu vă amestecați !... Nu vă priveşte! 
E limpede ?!... Nu sînteţi decît un funcţionăraș, o ma- 
șină fără suflet!!! Ştiţi dumneavoastră ce-i aceea dra- 
goste ? ! Sînteţi în stare să jertfiți totul pentru ea? Tot 
ce aveţi mai scump în viață ? Pe cînd eu pot! Pot! Şi 
eu o iubesc! Puteţi să mă și ucideţi! N-aveţi decit! 
Dar am s-o iubesc şi acolo, și acolo!... 
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osti el rar. Broasca 


în problema . 


“In glasul lui sacadat se simţea atîta furie, atita patimă, 
încît Igor se cutremură gîndindu-se numai la ce era în 
stare să facă omul acesta în numele iubirii lui. 

— Dar ei, în afară de durere, nu i-aţi adus nimic — 
rosti el încet. 

— Este şi durerea mea! Este durerea mea și a ei! 
Revenko se aplecase, cu pîntecele lipit de masă, și con- 
tinua să izbească convulsiv cu pumnul. Şi să nu vă 
amestecați în treaba asta! Este durerea noastră! Este 
iubirea noastră ! 

— Bine, ajunge — spuse Igor, sever, și clătină din 
cap, ca și cînd ar fi vrut să alunge înțepeneala care-l 
cuprinsese o clipă. Ajunge! Nu se poate să săvirșești 
crime în numele iubirii. 

— Ba se poate! Se poate orice!... 

— În cazul acesta, trebuie să dai socoteală pentru 
ele. L-ai învăluit pe Lucinin într-o reţea de minciuni 
şi calomnii. L-ai împins la sinucidere, dacă vrei să ştii! 
lată decizia procurorului. Eşti arestat, Revenko. 

— Asta-i provocare !... strigă el, sărind în picioare. 
O provocare ! Încălcarea legalităţii ! O să fiţi traşi la 
răspundere ! ... 

Începu să alerge agitat prin birou, mic, gras, cu pum- 
nii încleștaţi. Privindu-i obrazul roşu, în care năvălise 
sîngele, părul blond răvășit, cu şuviţe lipite pe frunte, 
ochii bulbucaţi de turbare, Igor crezu o clipă că Revenko 
și-a pierdut minţile. 

— O provocare! continuă să strige Revenko din ce 
în ce mai răguşit şi deodată se repezi spre uşă. 

Dar Raskotov îi tăie calea. 

— Înapoi! rosti el, ameninţător. 

Cînd Revenko fu dus, în sfîrșit, Igor se lăsă istovit 
pe speteaza scaunului. Sună telefonul. Igor ridică re- 
ceptorul cu mîna vlăguită, dar pe loc uită de oboseală: 
recunoscuse vocea lui 'Tomilin. 

— Miine dimineaţă sosim. Cu Losev e în regulă. Pe 
la tine ce mai e? 

Igor îi relată pe scurt rezultatul interogatoriului care 
tocmai se sfirşise. 

'Tomilin tăcea. 

— Mă auzi? strigă Igor. 

— Te-aud — răspunse Tomilin după o pauză. Toate-s 
precum spui, şi nu tocmai. Bulavkin a vorbit... 


Dimineaţa, în faţa Inspectoratului municipiului se opri 
un „GAZ“ prătuit. Primul sări din el Vitali Losev, cu o 
şapcă cenușie în cap, trasă aproape pînă peste ochi; hai 
na şi-o aruncase pe spate şi o ţinea cu mîna. În urma lui 
Losev apăru Tomilin. Cobori fără grabă din maşină Ş 
chemă miliţianul care stătea lingă ușă. Apoi intră şi e 
în clădirea inspectoratului. E. 

Ofiţerul de serviciu sări bucuros de la locul lui și 
strînse mîna noilor sosiți. Între timp, pe scară, sărea 
venind în întîmpinarea lor Igor. Îl îmbrăţișă pe Vitali : 

— Nici focul nu ne prinde, nici apa nu ne ia, așa-i? 

— Aşa-i — răspunse Vitali. Să mergem mai repede 
am un sac de noutăţi. 

Tot atunci milițianul îl scoase din „GAZ“ pe Anton 
Anișin, care arunca priviri cercetătoare în jur. 

Intrînd în birou, Vitali închise bine ușa și, întorcîn: 
du-se spre Igor, spuse emoţionat : 

— Află că Bulavkin și-a amintit ultimele cuvinte ale 
lui Lucinin din ziua aceea, înaintea morții sale : „Eu, Se 
reoja, o să mă mai bat. să nu creadă ăia că-s Hristos. Nu 
mă las eu îngropat cu una cu două“. Iată ce voia să ne 
spună Serghei. 

De cîte ori era emoţionat, Igor, spre deosebire de Vi- 
tali, devenea zgîrcit la vorbă şi aspru. De astă dată, la 
fel, aruncă răspicat și tăios, aşezîndu-se la masă : 

— Ia-le pe rînd! Ce s-a întîmplat la Bulavkin ? Şi, 
pentru Dumnezeu, stai jos odată, nu te mai foi de colo- 
colo ! 

Faţă de un asemenea ton, Vitali se simţea de fiecare 
dată ofensat și trecea pe loc la o conversaţie voit rece, 
oficială. 


u pe rînd. Rua. aşeză pe canapea lîngă Tor ilin şi, lu ? 
din mîna acestuia un dosar subţire, se apucă să-i dez- 
șnurul. lată depoziţia lui Bulavkin — zise el, reţi- 
t. Faptele, după spusele, lui, s-au desfăşurat în modul 
nito. Bulavkin se pregătea să vină la noi în seara 
ilei de douăzeci și doi. lar a doua zi dimineaţă tre- 
buia să plece în deplasare la combinatul din Cehov şi 
„să aducă de acolo un camion cu panouri, lambriuri, pen- 
1 construcţie. Şoferul lor era bolnav. Dar în seara 


„aceea, exact cînd se pregătea să vină la noi, l-a întâl- 
„nit în stradă, chiar lîngă casa lui. pe Nosov, care i-a 
transmis că Revenko a dat dispoziţie să plece imediat 
la combinat. Tot Nosov i-a înmînat și ordinul de de- 


fă are și banii, zicînd că treaba e foarte urgentă și că 
e aceea trebuie să plece cu mașina, împreună cu mun- 


: citorul Anișin. Mașina îl și așteaptă în dreptul casei lui 


„Anişin, pe strada -Recinaia. Bulavkin e un băiat disci- 
plinat. S-a mirat, ce-i drept, că Nosov a scos mașina din 


a fără el, „dar n-a refuzat să plece. sa au pornit 


“n-a dat importanţă acestui lucru. lar mai tîrziu, 
înd au trecut de Pojaruri, Anişin l-a atacat pe neaș- 


_teptate. Ce s-a întîmplat mai departe, ştim și noi. Iată 


„depoziţia. Puteţi să luaţi cunoştinţă de cele scrise, to- 
E cai căpitan. . 

„Vitali se sculă și puse hiîrtiile pe masă, în faţa lui 
Igor. Păstra o atitudine demonstrativ oficială. 

„Igor zîmbi. 

— Bine, nu mai face pe nebunul. Bulavkin nu ţi-a 
spus de ce l-a atacat Anișin ? Poate că s-au certat pe 


— Nu pricepe nici el de ce. N-a fost nici o ceartă 
între ei. Şi, de fapt, abia dacă se cunoșteau. 

„— Bu-un. Tabloul devine interesant. 

„— Dar deocamdată — începu Vitali, căruia încă nu- -i 
trecuse năduiul — trebuie neapărat. 

Soneria telefonului îl întrerupse. Oiiţerul de serviciu 
raportă : A 
__— O fată cere să intre la dumneavoastră,  tovarăşe 
Căpitan. 


Peste cîteva clipe se auzi o bătaie în uşă. În Prag 
ivi o fată slăbuţă, cu o claie de păr auriu în cap, ţinut: 
de o panglică albastră ; purta o fustă scurtă in mai multe 
culori, iar în picioarele arse de soare niște sandale aibe, 
scilciate. 

Igor o recunoscu îndată. 

— Intră, Lara, intră — spuse el, sculîndu-se. Bună. 
ziua. Hai intră, ce-ai rămas acolo ? 

Fata îşi săltă dirz bărbia ascuţită și aruncă o privire 
spre Vitali şi Tomilin, care ședeau pe canapea. Apoi în— 
trebă provocător : 

— Dumneavoastră îl căutaţi pe Serioja sa: nu? Cit 
se mai poate aștepta ? Au trecut... — giasul î. tremură 
puţin — au trecut nouă zile și tot n-a avărut. Și asta. 
se cheamă că-l căutaţi ? 

Fata se lupta din greu să-și biruie timiditatea și din 
această pricină părea mai mînioasă şi mai agresivă. 

— L-am găsit — rosti Igor, grav. 

— Atunci de ce nu spuneţi nimic? izbucni fata, 
aproape plîngind, continuînd să stea în prag. Noi... 
Anfisiei Gordeevna i-au secat lacrimile de atîta plîns... 
Se poate să... chinuiţi așa oamenii ? 

— 1] s-a întîmplat o nenorocire... 

— Cum așa?! şi se încordă toată. Trăiește? Spune- 
ţi-mi numai atît... 

— Trăieşte. E la spital. În Ciudilovka. 

— Vai de mine! exclamă ea, plesnindu-și palmele 
una de alta. Plec chiar acum! E un autobuz care merge 
pînă acolo! Numai să mă învoiesc «de la serviciu. 

— Şi cum rămîne cu tata? zimbi Igor. 

— Ce-are a face tata? Doar n-am să-i cer voie... 
Puse mîna pe clanța ușii, dar în aceeași clipă se întoar- 
se din nou spre Igor: Vasăzică trăieşte, aşa-i? Mi-aţi 
spus adevărul ? 

— Bineînţeles. 

— Vai de mine, alerg! Vă rog să mă scuzaţi!... 

Ușa se trînti în urma ei cu atita repeziciune, că igor 
n-apucă să-i mai spună nimic. Se uită la Tomilin și zise 
cu un oftat: 

— Şi mai vorbeai de Shakespeare ! Romeo și Julieta!... 


— Halal fată !... făcu -tărăgănat Vitali, plin de ad-. 
miraţie. 
— Ce voiai să spui cînd a intrat ea? îl întrebă Igor. 
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se 


— Eu ?... A, da. Vitali se încruntă iar: Trebuie 
:să-l arestăm imediat pe Egor Anişin. Imediat! Mă duc 
chiar eu. - 

— Ţi-ajunge iarta din frățiori — răspunse Igor. Hai 


să-i împărţim. Îl sun acuși pe Saveliev. 

— A! Aţi şi făcut cunoştinţă ? 

— Desigur. Ancheta s-a redeschis în mod oficial. Şi 
i-a fost încredinţată lui. 

— Mamă-doamne ! Şi cum rămîne cu prietenul meu 
Rogoviţin ? întrebă Vitali, cu o ir crai comică, apu- 
cîndu-se de cap. 

— A fost desărcinat. Pe motiv că-i supraîncărcat — 
zîimbi Igor. 

— Vai, vai! Şi cine a îndrăznit s-o facă? 

— Kucianski. Un băiat grozav. Are să-ţi placă. Igor 
formă numărul procuraturii. luri Sergheevici ? Salut. Vă 
deranjează Otkalenko. Iată despre ce-i vorba... 

În timp ce Igor vorbea la telefon, Vitali îi şopti ceva 
lui Tomilin, şi acesta, ridicîndu-se greoi de pe canapea, 
se îndreptă spre ușă. Se întoarse peste un minut cu un 
pachet mare, învelit în hîrtie de ziar. 

Cînd Igor puse receptorul în furcă, Vitali îi spuse: 

— Mai e o chestiune. Arată-i, Nikolai Ignatievici. 

Tomilin desfăcu pachetul pe genunchi. În el se afla o 
bucată de scîndură înnegrită, umedă la un capăt, cu 
urme proaspete de ferăstrău pe margine. Tomilin aşeză 
ziarul cu bucata de scîndură pe masă, în faţa lui Igor. 

— Asta ce mai e?! se miră acesta. 

— A fost luată din barca lui Anişin — lămuri Vital 
Ieri, în timp ce zăceam la spital, Nikolai cateva a 
procedat la o confiscare oficială. Priveşte numai cît 


sînge e acolo. Mai bine zis — zîmbi el — cîte pete care 
par a îi de sînge. E nevoie de o expertiză. 
— Interesant . . . 


Igor cercetă cu atenţie bucata de scîndură din faţa lui, 
apoi o întoarse cu băgare de seamă: 
— A-a... Văd, văd... Halal urme, nimic de zis... 


Îşi aprinse fără grabă o ţigară și, mijind ochii din pri- 


cina fumului, se uită la Vitali: Şi ce concluzii se pot 
trage din asta ? 

— Multe... — răspunse evaziv Vitali. Ar fi util, de 
pildă, să se compare rezultatele expertizei cu declara- 


„iile lui Bulavkin. 
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stil a A ae i 


— Aşa, așa. Și nu numai cu ale lui Bulav n 
se gîndi o clipă, apoi adăugă: Și cu ale Anrei Ni 0] 
evna. ; Ă 
„.— Cine-i Anna Nikolaevna ? 
— O femeie foarte simpatică. Lucrează la fabrică, 
contabilitate — răspunse Igor. Ea 1-a văzut în ultima 
„seară pe Lucinin. Și pare-se că nu mergea singur. 
— Dar cu cine? SE 
"— Nu ştie. Dar dacă... 
— Exadt! exclamă Vitali. Chiar așa o să şi treb 
iască să facem. Uitase jignirea, iar din glasul lui dispă 
ruse tonul acela oficial și ironic. Tii, drace! Grozav! 
și îşi frecă mîinile de bucurie. Chiar acum mi-am adus 
“aminte. O cheamă Buraşnikova, nu-i aşa ? 
— Întocmai. Şi acum, în privința expertizei biol 
„_gice — și Igor se încruntă din nou, uitîndu-se la Tomi- 
lin. Te rog să te ocupi tu, Nikolai. Va trebui s-o trimiţi 
la direcția regională. pi 
— Şi cît mai urgent — adăugă Vitali. 200 
__ Mai discutară despre alte treburi, cu adevărat împor- 
tante şi urgente, dar între timp tustrei se gîndeau la 
același lucru : vasăzică, Lucinin nu s-a sinucis? Vas 
„zică, e vorba de... un omor? Dar atunci cine-i crin 
- nalul? Ce motive a avut să ucidă? Şi cum ? Principe 
lul, desigur, era să afle cine-i. Oare scrisoarea de ame- 
nințare a lui Nosov fusese mai mult decît o simplă ten 
tativă de intimidare ? Acta 
După ce Tomilin plecă, luînd cu el pachetul cu scîn: 
dura, Vitali fu primul care izbucni. 
— Giîndeşte-te ! exclamă el. Nu, nu, gîndeşte-te! Aşa- 
: dar, e vorba totuși de un omor ? Şi eu care începusem să 
i crect. ... : 
— Cînd ai să citeşti toate materialele și, mai cu s 
mă, interogatoriul lui Revenko, ai să mai auzi și altele 
— rosti posomoriît Igor. Află că-i un ticălos cum nu s- 


e — consimțţi Vitali. Era în 
dărîmau în jurul lui. 

Tocmai. Şi nervii îi erau praf făcuţi... 

— Dar Bulavkin spune... 

— Nu ăsta-i lucrul cel mai important — şi Igor clă- 

tină din cap. Important e să știm ce s-a întîmplat cu 

Or, dacă aflăm ce s-a întîmplat cu Bulavkin, vom 

ti şi ce-a fost cu Lucinin. Sînt sigur. 

„— S-ar putea să ai dreptate... ari 

— Da! îşi aminti deodată Igor. Am uitat să-ţi spun. 

seară am vorbit la telefon cu Korşunov. 

— Şi ?... întrebă nerăbdător Vitali. 

— S-a interesat cum merg treburile. Printre altele, 

rebuie să știi că ne-a ajutat strașnic acolo, la Moscova. 

: Maţulevici a fost pe la el. Iar el a stat de vorbă personal 

„cu Kobeţ. 

— Formidabil ! exclamă Vitali. Îmi imaginez rezulta- 


.. 


totul. Tot adevărul. Ai să citeşti aici — şi Igor bătu 

palma peste dosar: O spovedanie întreagă. 

— Şi ce-a mai spus Korşunov ? 3 

— Ce-a mai spus ? l-am raportat totul. Am vorbit pe 
special. x 

— Asta îmi închipui — observă nerăbdător Vitali. Şi 

ai departe ? 

Igor zîmbi : 

— Mai departe, a fost de acord cu felul cum am lu- 

„erat. Ba mai mult, închipuie-ţi, ne-a lăudat. Și a mai 

„spus că Svetlov nu mai vine. Crede că ne putem descurca 

singuri. lar el se pregăteşte să plece într-altă parte. 

_— Oare unde? 


— Ţii minte afacerea în legătură cu Barskul ? Cu pa- 


văzut. „0 şapoartele și stupefiantele ? 3 A 
— Da, da! Trebuie să le citesc — se repezi Vitali — Ba bine că nu! 

Unde sînt? | — Ei bine, firul duce într-acolo. Păi a 
— i le dau acușşi... — Igor ezită. Totuși trebuie ve- _— Poarte interesant... — rosti tărăgănat Vitali, cu 


rificat de zece ori fiecare amănunt. Că omul e om: acum 
gindește într-un fel, peste un minut într-alt fel... Ma 
ales în starea în care se afla Lucinin. 


vidie. 
— Pe scurt, deocamdată citeşte materialele. Igor de- 
ni din nou aferat. lar eu am plecat... 
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Telefonul sună iar. Igor recunoscu vocea lui Simakov. 


— Tovarășul Otkalenko ? ; 

— Da. Bună ziua, Ivan Spiridonovici. 
— Vă rog să mă scuzaţi că nu v-am chemat ieri. Ce 
mai încolo-încoace, am căutat să aflu cele ce m-aţi rugat. 

— Şi aţi aflat? 

— Cum să nu. Pe cererea de angajare se află avizul 
personal al lui Vladimir Iakovlevici Revenko : „Să se 
facă formele pentru atelierul de dozare“. Toate în re- 
gulă, cum scrie la carte. : 

— Deci în atelierul lui Nosov ? 

— Intocmai. Şi mai zic băieţii că l-a adus chiar No- 
sov. Cică ar fi prieteni. Ce mai încolo-încoace. Dar noi 
pe prietenii ăștia... 

— Ba nu, Ivan Spiridonovici — replică Igor, ferm. 
De prietenii ăştia ne vom ocupa noi de-acum încolo. 
Anişin e la lucru ? 

— Da. Aud că s-a şi sfădit cu careva. 

— Aveţi grijă să nu plece nicăieri. Sosim îndată. 


Numai fiți cu băgare de seamă, Ivan Spiridonovici. Cu 


mare băgare de seamă. Înţelegeţi ce vreau să spun ? 
= Cum, 'să ma | În privinţa asta-i limpede ce mai în 

colo-încoace. Numai că s-a ivit o altă chestie. 
— Ce s-a mai ivit? 


— Se zice că Revenko e arestat... Ce mai încolo-n- 


coace, ar trebui să-i lămurim pe oameni. Că n-are rost 


să umble vorba. Sigur că da, îl cunoaștem ca pe-un cal 
breaz . .. 


— Ca pe un cal breaz îl cunoaştem deocamdată nu- 


mai noi — rîse Igor. Şi o să lămurim, o să povestim tot, 


Ivan Spiridonovici. în privinţa asta nu te îndoi. 
— Atunci e bine, ce mai încolo-ncoace... — rosti 


mulțumit Simakov. Dar 'ce-a tăcut ? Aș fi curios să 
aflu. 


— Multe. Însă deocamdată e prea devreme să vor-. 


bim despre asta, Ivan Spiridonovici,. Ancheta nu s-a 
terminat încă. i 

— Atunci e clar. Toate cele bune. 

Igor puse receptorul în furcă. > 

— Un om de aur. Îţi crește inima cînd stai de vorbă 
cu unul ca el. lată dosarele. Ia cunoștință. lar eu am 
plecat. Ne ducem să-l arestăm pe Anișin. 
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„Vitali deveni dintr-o dată serios şi se uită la priete- 
nul său. 

— Ai grijă — rosti el, sever. Aici nu-i de glumă. E 
un bandit periculos. Şi nu poţi ști ce poartă ascuns în 
buzunar. Așa încît, fiți prudenţi. Poate c-ar fi bine să 
merg și eu cu voi? 

Se sculă de pe divan şi-şi îndreptă şapca, pe sub 


„Gare se zărea o fişie albă de bandaj. 
— Ba nu — replică Igor. Tu ţi-ai făcut suma. Şi-a- — 


poi, ţeasta ta mai are nevoie de niţică îngrijire. 

— Ce-are a face ţeasta ? zise Vitali şi dădu din mînă 
a lehamite. Dar Anişin, pricepi... 

— Cu Anișin o să fie în regulă. Nu te teme. 

Igor își puse haina și-și potrivi pistolul în buzunar. 

— Ba închipuiește-ţi că mă tem — replică Vitali, pro- 
vocător. 


În primul rînd trebuiră să treacă pe la procuratură, 
pe la Kucianski, pentru a primi ordinul de arestare îm- 
potriva lui Anişin și de percheziţie a locuinţei lui. Ata- 
cul asupra lui Bulavkin şi rănirea gravă a acestuia con- 
stituiau temeiuri suficiente pentru asemenea măsuri. 

În timp ce Igor se afla la Kucianski, Tomilin,  Volov 
şi încă un lucrător de miliție îl așteptau în mașină. Cu 
toții fumau nerăbdători, uitîndu-se din cînd în cînd la: 
ceas. Discuţia nu se lega. Fiecare își dădea seama că 
aveau de îndeplinit o misiune dificilă. Anișin nb era 
omul care să se împace ușor cu situaţia creată. 

În cele din urmă apăru Igor. Intră grăbit în mașină și, 
trintind cu putere portiera, se întoarse spre tovarășii 
săi. 


— Am o idee — spuse el cînd mașina porni. Crezi că 
noi doi, Nikolai, n-o să ne descurcăm singuri cu indi- 
Widul ăsta ? lar dumneata — i se adresă el lui Volov —— 


du-te împreună cu tovarășul pe Recinaia. Aveţi sarcina 
să faceţi percheziţie și, pentru orice eventualitate, să-l 
arestaţi acolo. Ca să fiu mai sigur... lată ordinul de 
percheziţie.  Într-acolo se-ndreaptă acum și Saveliev. 
Sînt obiecţii ? 

Obiecţii nu erau. În orice caz, nimeni nu le exprimă 
cu glas tare. Igor scoase fotografia lui Anişin, unde 
acesta se afla alături de Nosov. Toţi priviră cu atenţie — 
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pentru a cîta oară ? — obrazul uscăţiv, nervos, cu buze 
subţiri şi strînse, cu nasul acvilin și cu smocul de păr 
negru ce-i cădea peste ochii obraznic mijiţi. : 
— Amarnic flăcău, după cît se vede — observă To- 
milin. Ş 
— Periculos — îl corectă îngîndurat Volov. 
Mașina se opri la capătul străzii Recinaia, la mare de- 
părtare de casa lui Anişin. Cei doi milițieni coboriră. Igor 
şi Tomilin le strinseră mîna la despărţire, iar Igor îi mai 
preveni o dată: 
— Să nu intraţi brusc, băieți. 
în toată regula. re 
Mașina porni mai departe. Igor își şterse fruntea de 
sudoare. Era cald și zăpușitor. Curentul de aer fierbinte ce. 
năvălea în mașină nu le aduse nici o ușurare. Soarele plu- 
tea sus pe cerul palid-albăstrui, decolorat parcă, și razele 
lui ardeau necruţător. Străzile erau aproape pustii. Casele 
păreau somnolente, nepăsătoare, moleşite parcă și ele 
de arșiță. În clipa cînd se apropiau de fabrică, Igor simţi 
brusc o neliniște inexplicabilă. 
— Nu ţii minte unde-i atelierul de dozare ? îl întrebă 
el pe Tomilin. 
— Ultima clădire. Cea mai veche. : 
— Acolo să tragi maşina — îi spuse Igor şoferului. La. 
vreo cinci minute după ce am intrat noi. Și din nou îşi | 
șterse fruntea. 
Lîngă. poarta fabricii, Igor zări pe neașteptate silueta 
înaltă a lui Simakov, cu o cămașă albastră cu mîneci 
scurte şi cu șapca dată pe ceafă. Lîngă el stătea un flăcău” 
cu părul ciufulit, îmbrăcat într-o 'salopetă pătată de ulei 
Ambii se uitau în jur, iar Simakov, supărat, îl certa pe 
flăcău. : 
Maşina n-apucă să stopeze, că Igor și sări din ea: 
— Ce s-a întîmplat, Ivan Spiridonovici ? i 
— Să spună singur, ce mai încolo-ncoace... — zise. 
acesta, mînios, arătîndu-l pe flăcăul ciutulit. Cap sec, ce 
mai. încolo-încoace. Nu poţi şti ce-i în stare să-ţi trîn= 
tească peste o clipă și să-şi dea în petic. 
— Da' eu ce ştiam ? E nebun de-a binelea !. „. încerea. î 
să se dezvinovăţească flăcăul, stînjenit de prezenţa unor 
străini și dîndu-și seama de gravitatea gafei sale. Nu i-am 
spus nimic deosebit — acum i se adresa lui Igor, şi acesta 
îşi dădu seama că-i vorba de Anișin. lar el, mă rog, a 


Şi să faceţi o percheziţie 


put să facă gălăgie. „Nu vreau să car, zice, asta nu-i 
aba mea. Eu îl am pe șeful meu. Cînd s-o face bine, o 
i-mi poruncească el. „Se gîndea la Vaska Nosov — 3 
“flăcăul zîmbi dispreţuitor. lar eu i-am spus doar atit: 
„Vezi să nu fie bolnav Vaska al tău. 'Treceam azi pe strada 
Gogol şi-l văd că se uită pe fereastră. I-a crescut o barbă 
de zici că-i dracu sol. I-am strigat de ce nu vine la lucru. 
Iar el dă din căpăţină şi-mi face semn cu mîna, adică : 
„Pleacă de-aici“. Şi am plecat.» Asta-i tot... Iar Egor, cum 
a auzit una ca asta, odată s-a schimbat la față. M-a apucat 
de piept... 
„— Unde-i acum ? îl întrerupse nerăbdător Igor. 
„— Păi a fugit! exclamă flăcăul. Uite, chiar în clipa 
asta a fugit. Eu cu Ivan Spiridonovici am zbughit-o afară, 
da! el nu mai era! Şi noi, se-nţelege... | 
— Eclar! îl întrerupse din nou Igor și-l întrebă grăbit : 
„Care-i drumul cel mai scurt spre strada Gogol ? 
„— Ştiu eu! strigă șoferul din maşină și dădu druniul la 
„inotor. Urcaţi-vă. Plecăm. 
Igor abia apucă să sară în mașină, că aceasta scoase un 
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“huruit și se smuci turbată din loc. 
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spuse Igor șoferului. 
„ Peste un minut cotiră pe altă stradă, dreaptă și de ase- 
„menea pustie. De-a lungul trotuarului creșteau copăcei 
„tineri, piperniciţi. Deodată, undeva departe, înaintea lor, în 
dosul copacilor, se zări silueta unui om care alerga. 

„ — Dă-i drumul! strigă Igor, aplecîndu-se înainte. 
„ Întredeschise portiera, pregătindu-se să sară. În spatele 

“lui, Tomilin făcu același lucru. Vîntul le şuiera pe la 
“urechi. În clipa cînd mașina ajunse aproape în dreptul 
„omului care alerga, Igor îl recunoscu pe Anișin. Acesta 
„se uită pieziş la mașină, trase convulsiv aer pe gură şi 
“n-apucă Igor să sară pe trotuar, că Anișin se repezi la 
Un gard înalt și compact și zbură peste el dintr-un salt. 
“La aproape un pas de el, Igor făcu acelaşi lucru. Acum 
"alergau amîndoi prin curte, spre casa ce se afla în fund. 
_— Stai! strigă Igor. Stai, îţi spun!.. 

„Dar lui Anişin nici prin cap nu-i trecea să se oprească. 
„ Alerga ca un iepure în zigzag, cînd într-o parte, cînd în 
„alta, de la un copac la altul, temîndu-se, pesemne, ca 
“Igor să nu tragă. Şi deodată, de după casă, se repezi spre 
„ei un cîine alb, cu pete cafenii. Dar cîinele nu la Anişin 
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sări, ci la Igor şi se agăţă dintr-o parte de poalele hainei 
ce fluturau. Igor fu cît pe ce să cadă din pricina smuci- 
turii și, fără să stea pe gînduri, lăsă să-i lunece haina d 
pe mineci şi continuă să fugă. Ă | 
„Între timp, Anișin dădea ocol casei. Iar cîinele lepădă 
haina, mîrîind, şi se repezi undeva în spate, spre gard. 
În aceeași clipă, din casă bubui  bruse o împuşcătură, 
pesemne chiar în urechea lui Anișin. Acesta sări într-o 
parte și căzu, împiedicîndu-se de ceva. Tot atunci Igor 
se prăvăli peste el. ai 
Anișin se zbătea cu înverșunare. La un moment dat, 
„Igor se trezi sub el, apoi, îndoindu-se din spate şi apucînd 
braţul adversarului, îu din nou deasupra, dar pe loc se. 
văzu iar trîntit la pămînt. Igor nu izbutea cu nici un chip 
să-l imobilizeze pe Anișin, iar acesta, la rîndul său, nu stă 
izbutea să scape din mîinile lui puternice. Cei doi se ros= 
togoleau prin iarbă, răsuflînd anevoie, aproape orbiţi de 
furie. Din casă se repezi afară un om. Între timp, dinspre 
gard, alerga Tomilin, urmărit de cîinele care lătra cu tur- 
bare. E 
Omul strigă cu glas întretăiat : Ă 
— Lord !... Înapoi!... Şi se opri descumpănit lîngă 
cei ce se băteau, neștiind de partea cui să fie. În clipa 
aceea sosi în fugă și Tomilin. Peste un minut totul se is- 
prăvi. ded 
„Tomilin îl prinse pe Anișin de ceată, cu degetele lui de 
fier, şi-l smuci spre el cu atîta putere, încît acesta, sufo- 
cat, se muie îndată în braţele lui.  Răsuilind din greu, 
Igor. se ridică de jos. De sub cămașa siișiată se prelingea 
sînge. Miriîind întăritat, cîinele se foia printre ei, dar ne- 
îndrăznind să mai atace pe nici unul. i 
cip Ştiţi — le explică tulburat stăpînul dulăului. 'Proemai 
mă pregăteam să plec la vînătoare. Şi tocmai îmi făceam 
de lucru cu arma. Cînd, deodată, văd că aleargă doi. Ăsta, 
iar în urma lui, dînsul, Ei, și mi-am dat seama că trebuie 
să-l opresc. Și nu știu cum, fără să mă gîndesc, am tras. 
lar după aceea... Știţi, după aceea nu mai știam de loc 
care-i unul și care-i altul... i 
es La drept vorbind, vă mulţumim — rosti Igor, răgu- 
şit, virîndu-şi cămaşa pe sub curea. Numai că nu ştiu unde 
mi-e haina ! : 
— Lord ! strigă stăpînul cîinelui, poruncitor. Caută ! şi-l 
arătă pe Igor. d 
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Cîinele, de parcă s-ar fi bucurat că i se acordă, în sfîr- 
şit, atenţie şi că vălmășagul ăsta de oameni s-a mai poto- 
lit, își vîri botul în iarbă și, întinzîndu-și coada subţire ca 
o vergea, se repezi spre gard. Peste o clipă aduse tiriș 
haina boţită și sfişiată şi o aşeză la picioarele stăpînului 
său. 

— Ştiţi, e un cîine grozav! zise omul cu mîndrie, în- 
tinzîndu-i lui Igor haina. Ce-i drept, a fost dresat numai 
pentru păsări. Dar după cum vedeţi... 

Anișin îu dus la mașină. Peste o jumătate de oră se şi 
afla în biroul lui Tomilin. Din însărcinarea anchetato- 
rului, interogatoriul îl lua Vitali. 

Igor plecă la hotel. Trebuia să se schimbe, să se spele, 
să-și bandajeze mîna și, cît de cît, să-și vină în fire. Şi, de 
fapt, interogatoriul acesta nu se cădea să-l ia el. Cu puţin 
în urmă participase la prinderea lui Anişin, şi acesta nu 
i-ar mai fi răspuns acum la nici o întrebare. 

Înainte de a fi introdus Anișin, Vitali cercetă cu atenţie 
braţul mînjit de sînge al prietenului său şi clătină din 
cap : ; 

— M-da... Rămii cu semne pe toată viaţa. Ce bestii !... 
Măcar fă nişte injecții împotriva turbării. 


Vitali îl întîmpină pe Anișin cu aerul cel mai calm din 
lume. 

— Ei, Egor, ai să vorbeşti singur ? îl întrebă el. 

— N-am ce să vorbesc — se răţoi acesta, înverşunat, şi 
ochii îi scăpărară sub părul încîlcit ce-i cădea pe frunte. 
Şi dacă mai puneţi mîna pe mine, mă plîng procurorului. 

— la te uită, pe toate le știi! zîmbi Vitali. Păi cum să 
nu fi pus mîna pe tine ? Că doar n-ai fi venit singur. Ştii 
şi tu cum ai luat-o la sănătoasa. lar să vorbeşti despre 
isprăvile tale, nu-i cine știe ce mare bucurie. Înţeleg asta. 
Dar trebuie să înţelegi și tu. Înainte de a ajunge la tine, 
am străbătut un drum lung. Şi am aflat multe. Cu mine, 
de pildă, a fost în mare prietenie Anton al tău. Ce-i drept, 
numai un timp. Pe urmă ne-am certat. Dar a apucat 
să-mi spună multe. 

Anișin îi aruncă din nou o privire dușmănoasă, însă de 
astă dată bănuitoare. 

— Las! că vă cunosc eu poveştile... 

— Nu le cunoşti bine. N-am de ce să mint. Şi nu numai 
Anton mi-a povestit de tine, ci și Palagheia Feodorovna. 
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15 — Cercuri pe apă 


Şi, bineînţeles, Nosov. „Prietenie bună, vifor şi furtună. 


Aşa-i ? 

— Nu ştiu. 

— Ba ştii — Vitali clătină din cap și, scoţînd din bu- 
zunar pipa, se apucă s-o umple pe-ndelete. Mai bine ţi-ai 
descărca inima. E mai ușor să trăieşti cu inima curată. Că 
doar pentru tine nu-i prea tîrziu. În ce an eşti născut ? 

— În patruzeci și patru... — mormăi Anişin 

== Bi VEZI IL 

Anișşin ridică deodată capul și zîmbi : 

Dea: Vrei să mă-ndupleci, șefule ? Eu îs hîrsîiţ știu cum 
vine treaba. Dacă vrei să mă-ndupleci, înseamnă că n-ai 
împotriva mea nici pe dracu. Și deodată sări în picioare 
strigînd : Să vină procurorul !... 

— Stai. Jos ! rosti sever Vitali. O să ai Și procuror. | 

Se stăpînea cu greu să nu izbucnească, să nu strige și 
(zl să nu lovească în mutra asta obraznică. Dar a fost 
numai o secundă de mînie pustiitoare, pornită de undeva 
din adîncul fiinţei sale. Nu, n-avea voie să strige 
ȘI cu aiit mai puţin să lovească. Asta s-ar fi a 

acolo, în „Curtea casei aceleia, în timpul fie lerăiii TIR 
acum Anişin era în mîinile sale. Şi zimbetele astea (9) 
vocatoare, strigătele acestea, toate proveneau din fă 
neputincioasă, din aroganță, din obişnuința de a poza 
Căci el, Anişin, știa tot ce-a făcut, ştia ce cons i ţe 
decurg din faptele lui. ad e 

== Bine — spuse Vitali, redobîndindu-si calmul. Bine 
Ai să povesteşti totul mai tîrziu, Egor. Iar pînă atunci, 
[9) să-ţi povestesc eu cîte ceva. Şi după aceea, judecă şi 

tu dacă te cunosc sau nu te cunosc. Si 
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— Am s-ascult cu plă i, îmi 

plăcere. Numai, îmi daţi şi mie să 
trag un fum ? Pa A SN 
Și ii i apele că a înțeles greşit răbdarea lui Vitali 
: nul lui pașnic și-și spunea că „şeful“ nu știe, într-a- 
evăr, nimic ŞI că o să înceapă să-l roage, să-l ia cu bi- 
nișorul, să-l înduplece. 
Pa ea se cuvine ! îi spuse tăios Vitali. Nu ești 
SI ir aici. Dar de fumat, îţi dau. Ține! di: 
Lă re cu '0 smucitură sertarul și aruncă peste masă 
pachet de ţigări început. Apoi își recăpătă din nou 


Leca de sine. și se apucă, preocupat, să-şi aprindă 
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Anișin își schimbă poziţia pe scaun, cu mișcări dina- 
dins leneșe, ca și cînd ar fi făcut cuiva o favoare, și-și 
aprinse şi el ţigara. Totuși părea ușor descumpănit și sta 
la pîndă. Trupul lui slab, vînos era ca o coardă răsucită, 
ca un arc, şi fiecare mușchi, fiecare nerv al său era în- 
cordat, în așteptare. Fuma lacom, trăgind la intervale 
scurte din ţigară, de parcă ar fi căutat să se ameţească 
mai repede, să se liniștească. 

— Așadar, iată — începu Vitali. Ascultă : tu cu Anton 
aţi fost crescuţi la Casa copilului. Pe mama voastră n-o 
cunoaşteţi, tatăl de asemenea. Deşi Anton își amintește 
totuşi de maică-sa. Era frumoasă, zice. Şi veselă. 

— l-a ieşit veselia pe nas... — aruncă Anișin, moro- 
cănos. 

— Nu-i așa, drăguţule ? ! Ce zici ? Atîta s-a veselit, că 
a ajuns să-și dea copiii la orfelinat ! Ești un prost, Egor! 
Află că în patruzeci și șase, lumea nu se veselea. Pe- 
alocuri, cîte unii mai mureau de foame. Fasciştii au de- 
vastat ţara. Asta e. Maică-ta v-a dus la Casa copilului. A 
spus cum vă cheamă. Venea pe la voi. lar pe urmă 'se 
spune că s-a îmbolnăvit. Şi basta ! N-aţi mai avut mamă. 
Şi așa aţi crescut unul lîngă altul. V-a hrănit ţara din 
ultimele ei puteri. Anton, acela-i fire slabă, sperioasă, se 
atașează ușor de oameni. Pe cînd tu ești fluieră-vînt, un 
ciulin. Anton s-a obișnuit la Casa copilului, a învăţat să 
rabde. Era rău acolo, asta aşa-i. Pe cînd tu ai fugit. Ai 
pornit-o prin lume. Prin gări, prin trenuri, pe la 
talciocuri, prin berării, prin centre de reeducare, colonii, 
în detenţiuni provizorii ... Un vagabond... 

Anişin tresări și ridică iute capul, uitîndu-se fix la 
Vitali, fără să clipească, dar tăcu trăgînd mai adînc din 
ţigară. 

— Cîţi ani au trecut în felul acesta, n-ai numărat — 
urmă Vitali, cuprins din ce în ce mai mult de un soi de 
amărăciune şi antrenîndu-se pe neșimţite. În locul tău, 
îi numărau cei care scriau hotărîrile, adeverinţele și sen- 
tințele. Dar și tu, pînă la urmă, ai început să obosești şi 
să-ți mai aduni minţile. Şi într-o bună zi te-ai hotărît 
să-ţi cauţi fratele, unica ta rudă pe lumea asta. L-ai găsit. 
Fratele tău era însurat, avea casă. Și el îţi ducea dorul. 
Rămăsese aceeași fire slabă, ca și înainte. Trăgea la bău- 
tură. Se văicărea, scîncea, nu muncea şi o chinuia pe 
nevastă-sa. 
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— A avut ea de tras cu el — mormăi pe neașteptate 
Anișin. 

— Ce-i drept, a avut. Iar pe tine te-a îndrăgit ca pe 
propriul ei fiu. Şi plîngea nopţile din pricina amîndurora. 
Şi pentru soarta ei, desigur. .. 

Anișin şedea încovoiat, cu coatele sprijinite pe ge- 
nunchi, și fuma fără să ridice capul. 

— Ajunge, șefule — rosti el surd, înspre podea. Nu-mi 
mai răscoli inima. Că n-are să-ți ajute. Așa să știi. 

— Ba nu, Egor, am să spun tot pînă la capăt — ri- 
postă Vitali. Ca să-ţi fie de folos. De altfel, mă şi apropii 
de sfîrşit. Ai hotărît, pînă la urmă, să-ți cauţi de lucru. 
Ţi-ai găsit și un prieten, pe Vaska. EI ţi-a povestit despre 
fabrica lui, despre director. Şi te-ai dus la el. Dar direc- 
torul nu te-a primit, 

— M-au alungat din Prag — rosti Anişin, cu același 
glas înăbușit, dar de astă dată cu furie. N-a binevoit să 
mă primească, bestia ! 

Vitali făcu un efort să nu-și piardă stăpînirea de sine ; 
tăcu doar o clipă, aprinzîndu-și pipa cu miîini ușor tre- 
murătoare. „De unde mai am atîta putere ? se gîndi el, 
cu tristețe. De unde ?« Și urmă cu o voce egală, poate 
prea egală : 

— Nu era o bestie, Egor. Avea mari necazuri în peri- 
oada aceea. Era hăituit. Era ameninţat cu închisoarea. 

se INI Altu! ? 

Anişin ridică iute capul, cu o smucitură, şi se uită la 
Vitali, neîncrezător şi cu bănuială. Iar Vitali, privindu-l 
drept în ochi, adăugă încet : 

— Un altul ar fi ajuns la sinucidere. Pe cînd el nu 
făcea decît să vină la tine, la pescuit, 

Şi deodată Vitali văzu cum fruntea lui Anișin se aco- 
peri cu picături mici de sudoare, în timp ce broboane 
mari îi curgeau pe tîmple, pe obraji, pe sit, și cum pe 
frunte i se umilară bruse două vine şerpuite şi începură 
să zvicnească. Anișin şedea cu fălcile încleștate, aţintin- 
du-și în gol privirea ochilor săi negri, ca două tărîme de 
cărbune. Peste o clipă, își șterse bine fruntea cu palma 
şi, cu o mînă tremurătoare, își duse ţigara la gură, dar 
ea îi căzu dintre degete. Se aplecă grăbit și o ridică. 

Iar Vitali urmă : 

— Ei, şi după aceea... după aceea — repetă el, apă- 
sind pe cuvinte — te-ai angajat la fabrică. Te-a aranjat. 
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Vaska. Noul director, nu se ştie de ce, îl asculta Ea 
“da să Iar tu, Egor, nu se știe de ce, ţi-ai pierdut li- 


nistea... — rosti încet de tot Vitali. Într-atita ţi-ai pier- 
0 pi mi-am pierdut-o !... ţipă deodată isteric 


2 Apt i “ARĂ pe 
Anișin, dînd din miini spre Vitali, ca şi Cer ei Și v 
să-l alunge din faţa ochilor. Nu mi-am pier (A fa 
ini igă la itali. 

— Linişte ! strigă la el Vi iu Sere 
Şi Anișin tăcu la fel de brusc, continuînd doar să miș 
din buze, fără să scoată un Sunet. ; i atuul Ap 
= Ti-ai pierdut-o pînă într-atit — urm ra 

tonul dinainte — încât, cu prăzi prilej ivit, l-a ( 
i -ai at ? 
ulavkin. De ce l-ai atac i e; : 
AI sira l-am atacat !... zbieră cu turbare Anișin, șter 
a: | | 
gîndu-și iar fruntea. Nu l-am atacal ! ai Atata 
— Dar Bulavkin trăieşte — rosti încet Vitali. te, 
î i i noi l- ăsit, i 
înţelegi ? Şi noi l-am g 7 lină de AMAR ir 
eră îi aruncă o privire pp cana ra d 
ăi ă, Că 1 pe masă, hohotind a $ 
săi cedară. Căzu cu capul ] ge Al aa 
muşcîndu-și mîneca cămășii. Fu Patra En LD la i 
itul zilei i Anna Nikolaevna. Buraș a. birou 
şitul zilei sosi _„Nikol Sura; ale incl ateu 
ilin îi ă atru tineri cu p 
Tomilin îi fură arătaţi p fi apr aettea ein dep 
i i eapta era Anișin. 
culoare. Al doilea din dr a Pe - 
ivi îÎ iji - opi, apoi 
îi mijindu-și ochii mMiopi, £ 
evna îi privi pe rînd, y ze 
întoarse către Saveliev, care şedea la masă, şi spu 
fîsticită, strînsîndu-și geanta în niină, Sa Deca 
— Nu pot să-mi iau un păcat pe suflet. Nu 
pe nici unul dintre ei. si La 
E — Ce să-i faci, Anna Nikolaevna, așa o să și scriem 
răspunse imperturbabil Saveliev. Aaa 
Iar cînd rămaseră singuri, Burașnikova, necăj Ş 
“înciudată împotriva ei însăși, izbucni : e fată 
— N-am de fel ţinere de minte cînd e vorba e capi 
oamenilor. V-am mai spus asta. Să mori „de pr atlet 
alta ! Păi eu, dacă puteam... și deodată tăcu, si a să s 
să-şi amintească ceva. la stai, ia stai. „„. Zise Se, se 
din urmă. Cum am putut să uit? Şi încheie gră li i 
sigur că da ! Tocmai atunci a venit la mine nepoa i îi 
Trebuie că s-a întîlnit faţă-n faţă cu ei. pipa d, S 
are fata asta nişte ochi ageri !. SE Nimic E să sii a 
Fata cu ochi ageri se dovedi a fi... Lara Kojeva. 
în ziua aceea Lara nu era în oraş. 
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„Seara, cei doi prieteni primiră din nou vizita lui Ku- 
cianski. Tînărul substitut de procuror se împrietenise 
neașteptate cu moscoviţii nou-sosiți. Băură cu toţii cd 
tare, preparat de Vitali. Kucianski spuse rizind: A 
reia acum sinteţi amindoi accidentați. Unul lovit, 
e mușcat. Fii atent, Igor Sergheevici, să nu încevi 
sa muști și dumneata. Ti 
pipi pa si kai E pda — răspunse morocănos Igor. De 
Be i a A asta i-aș înfige colții în gît, pe cuvîn- 
d i 1-a adus în pragul nebuniei, nu alta. Şi, pe 
i Pra, vezi mata, mai aruncă toată vina pe dra 
ui, ticălosul!! gi 

lar Vitali rosti cu tristeţe : 

—- dac-aţi şti ce om era Jenka !... 
sd i. e: Pi ara „Igor. Acum știm şi noi ce om 
pr A, nt, fără nici o legătură cu cele spuse 

gă : Uite, mîine o chemăm pe Lara aceea. Poaţ 4-1 
recunoaște ea pe Anișin. rs. 


— pe 7... întrebă atent Vitali, 
—— <itunci om vedea ce-or să i cî i 
mai cînte : şi iși i 

Nosov, şi Revenko. pe rap N 

Vitali softă : 

E Andrei Mihailovici, ai auzit vreodată despre „eli- 
xirul adevărului“ ? e 

— Am auzit. Are mai multe denumiri : narcoanaliză, 


narcodiasnosticare. În Occident există i i ai 
acestei metode. Popi A RIN 


= Înţelegi — şi Vitali se întoarse spre Igor. Inculpa- 
tului i se tace o injecție. 1 se introduce în corp un nar- 
cotic special. Şi omul, căruia nu i-ai putut smulge cu 
nici un chip o mărturisire, începe deodată să se s 0- 
vedească fără oprire. id: 

— Bine zis, fără oprire — băgă de seamă Kucianski 
In asemenea cazuri. sînt posibile şi acuzaţii false, și au- 
toacuzaţii, şi tot soiul de fantezii. pe: 

— În asemenea cazuri trebuie, probabil, să conduci in- 
terogatoriul într-un mod special — presupuse Vitali. 

FE Nu-i asta problema. În primul rînd, s-a stabilitț că, 
dacă omul nu vrea să mărturisească ceva, nu va vorbi nici 
după ce i s-a administrat narcoticul. Dar principalul e că 
asta înseamnă o violentare inadmisibilă a psihicului. 

— Așa e — consimți Igor. 
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— Unul va refuza să vorbească, în schimb altul va 
vorbi — replică: Vitali, cât despre violentarea psihicului... 
Dacă vreţi, arestarea e şi ea o violentare a psihicului. 

— Asta-i altceva — şi Kucianski clătină din cap. Cu 
totul altă problemă. Omul nu devine o jucărie neputin- 
cioasă în mîinile anchetatorului. Vedeţi voi, ar fi prea 
simplu şi prea crud. Nu, dimpotrivă, anchetatorul tre- 
buie să știe să acţioneze asupra conștiinței sale, să ape- 
leze la calităţile sufletești ale inculpatului, la logica lui, 
în sfîrşit. Kucianski se antrenase pe nesimţite. Am con- 
vingerea că orice criminal, chiar şi cel mai înrăit, are 
ceva din toate acestea. 

— Să nu exagerăm — se amestecă Igor. Vă pot aduce 
ca exemplu asemenea ferocităţi, încît nici vorbă nu poate 
fi de conștiință sau de calităţi sufletești. 

— În prezent, problema asta este dezbătută pe larg 
în ziare. Sînt citate multe cazuri emoţionante de îndrep- 
tare a unor indivizi care păreau irecuperabili. Şi de aici 
rezultă concluzia că nu există oameni irecuperabili. 

— Pe baza unor cazuri izolate poţi trage orice conclu- 


zie vrei — şi Igor dădu din mînă. 
— Şi totuși, în mod teoretic, oameni irecuperabili nu 
există — declară cu hotărîre Kucianski. Fiindcă nimeni 


nu se naște criminal. Omul devine criminal sub influenţa 
unor condiţii nefavorabile ce acţionează asupra anumitor 
trăsături de caracter existente. Asta înseamnă că noi 
putem. . - 

— Te rog să-mi spui — îl întrerupse Vitali — crezi 
că există boli incurabile ? 

— Există, desigur. Şi ce-are a face? 
__— Oare pele sîni teoretic incurabile ? Poţi întreba orice 
medic. Îţi va spune : deocamdată sînt incurabile. Deocam- 
dată. Știința n-a ajuns încă să le rezolve. Dar o să ajungă. 
Orice medic e sigur de'asta. La fel şi cu criminalitatea. 
Este o boală socială! Şi ştiinţa n-a ajuns încă să tra- 
teze cu succes toate varietățile acestei boli. De aceea e 
la fel de absurd să susţii sus și tare că toate bolile se 
pot vindeca şi că toţi criminalii pot fi recuperaţi. Deo- 
camdată nu se îndreaptă chiar toți şi nu pe toți îi 
putem noi îndrepta. 

— Aşa este — îl sprijini Igor. N-are rost să ne 
mințim singuri. Fiindcă, în asemenea cazuri, asta nu 
poate decît să dăuneze. 
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ne-am cam grăbit totuşi. Şi bine ai făc ă d 
ȘI. ut că nu l- = 
tat acum trei zile. E 
sig se Să la Kucianski, cu simpatie. 
— Ce-ai de gînd să faci mîine? întrebă î 
( ă ? acesta, înce- 
pind iar să se plimbe prin birou, 40 
Igor împinse la o parte paharul gol: 
Cap Am mai spus. O a doua identificare a lui Anişin. 
î Sci interogarea Principalului vinovat, a lui Re- 
ms conform ultimelor informaţii, în privinţa lui Bu- 
ss Şi interogatoriul lui Nosov, în legătură cu aceeasi 
pro ag Nu vrei să participi şi dumneata ? 
Sade a a vreau. Mai ales la interogatoriul lui Revenko. 
Esti Sile ea tie e amestecat în toate. Și inte- 
va trebui să-l conducă unul di i i 
e seat AD din voi. Saveliev e 
iile. în timpul micului dejun, ba chiar şi mai îna- 
ni Pi ra, d scapă gimnastica de dimineaţă, cei doi 
Ipzuiră care din ei ar tr i să-l inter 
i ceas ebui să-l interogheze pe 


risiri. Lasă mai bine să-] interoghez eu. 
se, Si schimb, îl cunosc — și Igor clătină din cap cu 
Leia &: i pene apucăturile. Şi asta nu-i de lepădat 
, race ! adăugă el, înciudat. Oamenii cumsecade 
se e sîmbătă la baie, pe cînd noi... 
— as că ne spălăm ca lumea la Moscova — răspunse 


Vitali, zîmbind. Îmi ă 
dana pipa re Midi i 
ie î pare râu numai că mi-am stricat un 


— Mai bine ai tăcea — oftă I 
te-au hărtănit câinii. 
Pînă la urmă, în timp ce se a i 
a urmă, propiau de Inspectora- 
tul municipiului, hotărîră ca intero atori i 
u ; ul lu 
Şu conducă totuși Igor. , MRI 
maşină fu trimisă neîntîrziat la Ciudi ă 
ra i iudilovka, după 
Revenko își făcu apariţia în birou, î rență 
riț » Im aparență per- 
fect calm. Purta același costum, ce-i drept tare ate 
cravata neglijent legată, strîmbată într-o parte iar 
obrazul lui gras era năpădit de. ţepi roșcați. Aşezindu-se 
e ură pe scaun, întrebă duşșmănos : 
— Ce mai vreţi de la mine? Vă previn, nu sem 
. . . A . . Şi i IE 
nimic. Își încleșta și-și descleșta înftr-una degetele pli- 
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gor. Pe tine măcar nu 


“nuţe, acoperite cu pui auriu, şi în cele din urmă îşi viri 


mîinile în buzunarul hainei. De obicei, ele îl ajutau în 
timpul discuţiilor, numai că, de astă dată,  Revenko 
n-avea de gînd să stea de vorbă... 

Igor îi răspunse calm : 

— Astăzi ne vom ocupa de lămurirea unei chestiuni 
cu totul diferite. 

— „Ne vom“ ? întrebă ironic Revenko. Personal nu 
intenţionez să lămuresc cu dumneavoastră nici un fel 
de chestiune. Am de gînd să mă plîng procurorului. 

Ultimele lui cuvinte le auzi Kucianski, care tocmai 
intra pe ușă. Se așeză fără grabă pe canapea, simțind 
pironită asupră-i privirea cercetătoare şi atentă a lui Re- . 
venko, și spuse : 

— Eu sînt procuror. După interogatoriu îmi puteţi 
înainta plingerea dumneavoastră. 

— Perfect — declară scurt Revenko şi se întoarse 
spre Igor : În cazul acesta, vă ascult. 

— Aveţi de gînd să răspundeţi la întrebări ? 

— Dacă nu se vor dovedi din nou nişte provocări. 

Igor îşi trase răsuflarea, ba chiar încercă să numere 
pînă la zece. Ce bine făcuse totuşi, luînd acest intero- 
gatoriu asupra lui! Ce l-ar mai fi repezit acum Vitali! 

— Aş vrea să lămuresec — rosti el, cu o voce egală — 
unele împrejurări care-l privesc pe șoferul Bulavkin. 

— Mă rog — răspunse Revenko, neașteptat de bine- 
voitor. Oricîte doriţi. 

Lui Igor i se păru chiar că Revenko oftează ușurat, 
or lucrul acesta era nespus de straniu. În ciuda faptului, 
întrebă cît mai nepăsător cu putinţă : 

— Ce delegaţie i-aţi eliberat lui Bulavkin ? 

— Pentru combinatul din Cehov. Trebuia să aducă de 
acolo un camion cu furniruri. Şoferul lor s-a îmbolnă- 
vit — răspunse repede Revenko, fără să se poticnească. 

— Cînd trebuia Bulavkin să plece acolo ? 

Revenko chibzui o clipă și de astă dată răspunse fără 
grabă, ca și cînd şi-ar fi ascultat fiece cuvînt: 

— În dimineaţa zilei de douăzeci și cinci, într-o joi, 
dacă nu mă-nșel. În acest sens i s-a eliberat și delegaţia. 

— Nu v-aţi schimbat ulterior hotărîrea ? 

Revenko se uită bănuitor la Igor, apoi aruncă o privire 
ascuţită spre Kucianski, care şedea deoparte, şi răspunse 
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grăbit, ca şi cînd ar fi fost pregătit pentru întrebarea | 


aceasta neplăcută : : 
— Da, mi-am schimbat hotărîrea. Am primit un tele- 
îon de la combinatul din Cehov. 


— N-aţi primit nici un telefon de acolo — replică 


Igor. Am verificat. Nu v-a telefonat nimeni, 


— Ei... Nu mai ţin minte. Pe scurt, mi-am schimbat 


hotărîrea — rosti iritat Revenk 

— Cum anume ? 

— Bulavkin trebuia să plece miercuri seara, adică în 
ziua de douăzeci şi patru. S-a lămurit că aveam nevoie 
foarte urgent de furniruri. Deși... bineînţeles, ştiam că 
Bulavkin se pregătește să vină la dumneavoastră. Dar 
mi-o cereau interesele producţiei. : 


— Atunci de ce aţi mai fost atît de neliniștit şi mirat | 


că a dispărut? Nu i-aţi spus chiar dumneavoastră să 
plece ? 

— N-am fost mirat — replică Revenko, demn. Dacă 
vă amintiţi, am fost indignat. 

— Cu atît mai mult. De ce? 

— Cum adică, de ce? A fura mașina. Şi astăzi sînt 
indignat. Mai ales că nici nu s-a dus la combinatul din 
Cehov. Asta-i din cale afară ! 

Igor se miră din nou de puterea de stăpînire a indi- 
vidului. E1 însuși făcea mari eforturi ca să pară calm. 

— Şi cum trebuia Bulavkin să ajungă acolo ? întrebă 
el. Cu ce mijloc de locomoţie ? 

— Cu trenul. Cum altfel ? Că doar nu putea să con- 
ducă pe urmă, de-acolo, două mașini deodată! Şi, la 
urma urmei, dacă aţi vorbit la telefon cu combinatul din 
Cehov, nu se poate să nu ştiţi că ei îl așteptau pe șoferul 
nostru. 

— Da, îl așteptau, asta așa-i. Dar au așteptat degeaba. 

— Asta zic și eu! Şi dumneavoastră vă mai miraţi că 
mă indignez ?! 

— Cu cine trebuia să plece Bulavkin acolo? - 

— Singur, se-nţelege. 

— Vladimir Iakovlevici, tot ce spuneţi dumneavoastră 
pare foarte logic — zîmbi Igor, punînd stiloul deoparte. 
Atita doar că Bulavkin, după cum reiese, a plecat din 
ordinul dumneavoastră cu mașina și însoţit de încă o 
persoană. 
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Revenko fu atît de surprins, încît sări în sus de pe 
scaun. Sîngele îi năvăli din nou în obraz ; izbi cu pum- 
ul în masă şi strigă: Di h Ş 
i — Asta-i minciună !... O minciună murdară. lar mă 
provocaţi, da?! lar?! Numai că de data asta e de a 
un procuror ! Un procuror ! Şi voi dovedi ! Cer asta ! 
întoarse spre Kucianski : Aţi auzit ?! Vedeţi ce 'se pe- 
trece aici ?! E ş E ul 

— Văd — răspunse cu răceală Kucianski. ŞI mi-e 
foarte neplăcut să asist la așa ceva. Ar iii poate mai aa 
dacă aţi întreba, mai întîi, de unde provin informaţiile 
acestea şi după aceea v-aţi indigna. j E i 

— Chiar aşa! strigă Revenko, întorcîndu-se iar către 
Igor. De unde deţineţi aceste informaţii ? 

— De la Bulavkin. E a ţa 

— Cum?! Revenko rămase o clipă năucit. Vasăzică 
l-aţi găsit ? 

— Da, l-am găsit. E ASA E 

— Atunci aduceţi-l pe ticălosul ăsta aici ! strigă Re- 
venko, devenind din nou stacojiu la faţă. Faceţi. Și cum 
îi zice... o confruntare! E o minciună, pricepeţi 3 | 

Era atît de agitat, încît pentru o clipă Igor se îndoi 
de adevărul spuselor lui Bulavkin. Dar pe loc își alungă 
această îndoială. Revenko ştia desigur ce s-a întimplat 
cu Bulavkin și era convins că o confruntare nu poate 
avea loc. De aceea Igor spuse calm şi cu gravitate : 

— Aţi auzit ce ne-a spus Bulavkin atunci, în antica- 
mera dumneavoastră ? j 

— Să presupunem că am auzit. 


— Ne-a spus că vrea să ne comunice ceva ce nu știe 


nimeni afară de el. În cazul acesta, nu cumva hotărîrea 
dumneavoastră de a-l face să plece în seara aceea ra 
oraş era legată de dorinţa de a-l împiedica să se întil- 
nească cu noi? 

— Să presupunem, dar... $ i TA 

— Ştiaţi ce anume avea de gînd să ne spună SP ia 

— Nu, nu ştiam. Dar... într-adevăr, eram neliniștit. 

Ultimele cuvinte Revenko le rosti încet, dar ferm. 

_— Bun. Asta-i foarte important — observă Igor. De 
aici rezultă. .. 


— De aici nu rezultă nimic — replică cu hotărire 
Revenko. N-am dat nici un ordin nici în privinţa mașşi- 
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Pi d e, be 
4 
3 


nii, nici în privinţa însoţitorului. Repet : e op minciună. 
Şi o repet în faţa procurorului. 

Nu mai striga, nu mai bătea cu pumnul. Vorbea pe 
un ton egal, imperturbabil. i, ceea ce-l miră cu deose- 
bire pe Igor, glasul lui trăda o convingere nestrămutată. 

— Bine — consimţi Igor. În cazul acesta, vă rog să-mi 
spuneţi în ce mod i-aţi transmis, în seara aceea, ordinul 
lui Bulavkin ? 

— In ce mod? Revenko se gîndi o clipă. I l-am trans- 
mis prin Vasili Nosov, maistru la fabrica noastră. De altț- 
fel — zîmbi el — aţi şi făcut cunoștință cu el. 


— Da, am făcut cunoştinţă. Ei bine, Nosov refuză de la. 


bun început orice implicare în acest episod. El susţine că 
l-a întîlnit întîmplător în seara aceea pe Bulavkin şi că 
Bulavkin l-a rugat să ne transmită că n-o să poată veni! 

— Aștia doi s-au vorbit între ei ! se aprinse iar Re- 
venko, dar pe loc se stăpîni şi rosti rece şi ferm, aruncînăd 
o privire spre Kucianski : Cer o contruntare cu Nosov. 

— Asta-i mai ușor de realizat — spuse Igor. Nosov se 
ailă aici, pe cînd Bulavkin zace la spital, rănit, ba încă la 
șaptezeci de kilometri de aici, 

— Ce tot spuneţi ?! şi Revenko își plesni palmele una 
de cealaltă. 

Nu, hotărît nu. era cu neputinţă să joci teatru în felul 


acesta, să te prefiaci pînă într-atita. Revenko ăsta sau e un 
mare actor, sau... 


—_Vă rog să-mi spuneţi — începu Igor — i-aţi arătat 
lui Nosov de ce îl trimiteţi din oraș pe Bulavkin ? 
= UD a 


— Cum anume i-aţi spus ? 

— l-am spus că Bulavkin ştie ceva. Că trebuie împie- 
dicat să intre în legătură cu dumneavoastră. Aveam. în 
vedere. . . scrisorile acelea nenorocite. ... anonimele alea. .. 

Igor şi Kucianski schimbară pe îuriş o privire. 

— Bine — spuse Igor. Veţi obţine îndată o confrun- 
tare cu Nosov. Iar pină atunci, semnaţi procesele-ver- 
bale ale interogatoriului. 

— Cred că o să semnez — rosti rar Revenko. Şi l-aș 
ruga pe tovarășul... — Revenko se poticni la cuvîntul 


acesta — pe tovarășul procuror să asiste la această 
confruntare. 
— Mă rog — consimți Kucianski. Dar parcă vă pre- 
găteaţi să înaintați o plingere ? 
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— O să mă mai gindesc — răspunse e si Revenko. 
„n Ps eeege i. i diţi la sai ia pu catdi Nu 
— S-ar cuveni să vă gîndiţi la u SS, 
sîntteţi un criminal înrăit, ci doar un eri pi Îi e 
i i ă i cugeta şi vă veţi 
și periculos. Dacă veţi ge da 
t i ă i Voi, Vă utea schimba. Sînt sigur. 
e, și dacă veţi voi, vă veţi p | 
alde să mai cuget — repetă Revenko, cu aceeași voce 
egală, imperturbabilă. Pi ai 
E Tar A ZI o să rămîneţi cîteva clipe în camera de 
alături — spuse Igor. ș : si 
Ridică receptorul și-l chemă pe paie Ed „serviciu. 
După ce Revenko fu scos, în birou intră Vitali. PRI 
— Au adus-o pe fată — raportă el. Cum merg lucr 
rile la voi? Ep tou i 
— La noi se petrec lucruri ciudate e zimbi HERE și 
se uită la Kucianski. Nu găseşti, Andrei Mihailovici ? 
— M-da... — şi acesta clătină din cap. . Fie 
— Atunci povestește, ce dracu! exclamă nerăbdător 
Vitali. i 
— Păi să-ți povestesc. : 
Igor n-apucă să-și termine relatarea, cînd ofițerul de 
serviciu raportă că Nosov a fost adus de la închisoare. 
— Să fie introdus — ordonă Igor și adăugă, bară 
du-se lui Vitali : Identificarea o facem pe urmă. Tre 
să batem fierul cît e cald. Ă i : 
Fu introdus Nosov. Era îmbrăcat cu o haină ip 
roasă, peste cămașa sport de mătase re aaa e e 
picioare purta nişte ghete vechi, foarte scilciate. sah i 
îini i Chipul cărnos și posom 
mîinile lungi la spate. T Ş ei 
liniştit. Pesemne că avusese timp să se impace cu g 
că e arestat. SE 
— Stai jos, Nosov — spuse Igor. Şi i. ei de 
faţă se află un procuror — și-l arătă pe aa N 
'— Ce mă priveşte pe mine ? răspunse grosolan & = 
Eu am spus tot. Din partea mea, n-are decit să stea 
ine pofteşte. ci Ă 
fa d se vede că prezența procurorului îl impresionase 
totuși. 3 
= Vei repeta acum declaraţiile, la îpă Mmilae Igor se 
întoarse spre Vitali : Să fie adus Revenko pei aul da 
Nosov îi aruncă o privire bănuitoare, Se și Al e 
nimic și se uită în altă parte. Fu o confruntare dintr 
mai ciudate. 
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19. FY: 


Cu aprobarea lui Igor, prima întrebare către Nosov o | 
puse Revenko. Cei doi şedeau în faţa biroului lui Igor, 
vizavi unul de celălalt, despărțiți doar de măsuţa ce se 
afla acolo — Revenko gras, buhăit, dar în clipa aceea 
concentrat, hotărît, iar Nosov puternic ca un taur, în- 
desat, dar fisticit și abătut. 4 

— Te poftesc să-mi răspunzi, Vasili — rosti nervos 
Revenko — ce dispoziţie ţi-am dat în seara zilei de două- 
zeci şi patru, privitor la Bulavkin ? Răspunde exact ! 

— Ştiţi și dumneavoastră ce dispoziție — răspunse po- 
somorit Nosov, privind în podea. 

— Răspunde. Dar răspunde cinstit. 

Revenko părea să fi uitat că nu se află la fabrică şi că: 
Nosov nu mai este subalternul lui. La primele cuvinte ale 
lui Nosov, Vitali tresări. Recunoscuse vocea. Şi acum îl 
privea stăruitor, fără să-și ia ochii de la el. 

— Ce să răspund ? repetă Nosov, cu glas poticnit. Ei, 
aţi ordonat să plece şi asta-i tot. Iar eu i-am transmis. 

— I-ai transmis şi delegaţia ? 

— Bi da..a. 

— Pentru cîte persoane era întocmită delegația ? Ai 


— Nu ştiu nimic. x 4 

Dar în aceeași clipă, Revenko își reveni. Era şi el 
palid, iar privirea îi devenise ascuţită şi rea. Ă 

— Ţi-am permis eu să iei maşina, Vasili ? întrebă el, 
cu o furie reținută. Răspunde! 

— Nu ştiu... 

— Cum adică, nu știi?! Revenko înţelesese, pesemne, 
în ce istorie poate să intre, și acum nu numai că ajuta, 
ci se apăra el însuşi de o acuzaţie îngrozitoare. Or IAR 
strigă el, izbind cu pumnul în măsuţă. Răspunde! 

— Calm, Revenko, calm — rosti sever Igor. 

Nosov tăcea încăpăţinat, cu capul în piept. Îi 

— Vasăzică așa, Vasili... — rosti rar, cu amărăciune, 
Revenko. Pe mine m-ai trădat fără să şovăi. Şi eu pare-se 
că ţi-am făcut cîte un bine în viaţă. Pe cîtă vreme pe lepă- 
dătura asta de Anișin îl... îl aperi. Nu m-am așteptat la 
asta. De dragul lui mă-nfunzi pe mine, dar şi pe tine. 
Aşa-i ? .. . . 

Nosov ridică iute capul și-și plimbă ochii tulburi prin 
odaie, ca şi cînd n-ar fi înţeles unde a nimerit. Apoi 
privirea i se opri asupra lui Revenko. 


citit-o în fața mea. Răspunde! „— Eu... el singur... — biigui el. El singur... a fu- 
— Pentru el. rat-o... Egor. „a spart gardul. . ) d 
— Cum ai îndrăznit atunci să trimiţi doi oameni ? — De ce l-ai adus pe Bulavkin la el — întrebă Re- 


venko, aproape ţipînd. pai ur 

Obrajii lui grași se congestionară din nou, în timp ce 
degetele scurte și roșcate se împlîntau spasmodic în gră- 
simea genunchilor. ş 

— Ca să... ca să nu... trăncănească... — rosti Nosov, 
poticnit, privindu-l în ochi ca hipnotizat. *) ( 

Revenko rămase înţepenit. Îl aţinti şi el cu privirea şi 
şopti cu buze tremurătoare : hi d Ri 

— Vasăzică aţi hotărît să-l ucideţi, ca să nu trăncă- 
nească... Așa reiese ?... u in a: 

Nosov plecă neputincios capul, umerii puternici îi atir- 
nau, obrazul îi era alb ca varul. 

Toţi tăceau. Via 

A RR identificare a lui Anişin fu făcută peste vreo 
două ore. 4 i 

Acum era limpede că Nosov şi Revenko se temeau de 
Bulavkin din pricini diferite. De ce se temea Revenko, era 
clar. Dar de ce-i era frică lui Nosov şi, desigur, lui Ani- 
"şin, sau mai ales lui Anişin ? 
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Nosov tresări şi se uită la Revenko pe sub sprîncene. 

— Răspunde, Nosov — îl îndemnă Igor. 

— Nici... n-am trimis. Anișin. .. s-a rugat singur. Avea 
treabă cu frate-său. 

Obrajii grași ai lui Revenko începură să zvicnească. 

— Nu-i adevărat, Nosov ! şi Igor clătină din cap. Bulav- 
kin spune că... Dar se opri, văzînd cum Nosov pălește 
brusc, cum pieptul lui păros începe să salte convulsiv, 
iar cămașa strimtă de sport stă gata-gata să plesnească. | 

— Cum ?!... strigă Nosov, răgușit. Cum ?! Se sufoca, 
de-a dreptul. 

Revenko, uluit, tăcea. 

— Bulavkin trăiește — rosti Igor, calm şi apăsat. A 
scăpat cu viață, Nosov. Şi a dat declaraţii. 

— Nu ştiu nimic! Nimic! continuă să strige răgușit 
Nosov, fără să ridice capul. Nu l-am atins nici c-un de- 
get 1... i 

— Ştim asta — confirmă Igor, la fel de calm. L-a 7 
atins Anișin. Şi nu c-un deget, ci cu cuțitul, 
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Spre sfîrșitul confruntării, starea lui Nosov era de aşa 
natură, încît nici vorbă nu putea îi de un interogatoriu 
imediat. Somnolent, flegmatic, apatic, Nosov părea că și-a 
pierdut definitiv graiul. Nu făcea decit să mormăie, să-și 
scuture capul, privind hăituit în jur și întorcîndu-se brusc 
cînd într-o parte, cînd în alta, de parcă s-ar fi temut să 
nu-l atace cineva. Iar pe chipul lui cărnos şi palid se în- 
tipărise o expresie atit de speriată şi de tîmpă, încît părea 
că și-a pierdut nu numai graiul, dar și minţile. Vitali se 
gîndi chiar că s-ar putea să fie nevoie de o expertiză psi- 
hologică. 

Le-o și spuse lui Igor şi lui Kucianski mai tîrziu, cînd 
rămaseră singuri. 

— Fii liniştit — zise Igor. Lovitura a fost prea neaştep- 
tată. Mai bine să ne gindim de ce s-au hotărît ei să-l 
achite pe Bulavkin, ce le-a făcut el, mai cu seamă lui 
Anișin ? 

— Bulavkin aproape că nu-l cunoștea pe Anișin — re- 
plică Vitali, clătinînd din cap. Aici e altceva la mijloc. 

— Pare-se că Bulavkin n-a avut conflicte nici cu 
Nosov ? interveni Kucianski. 

— N-a avut — încuviinţă Igor. De aceea totul pare 
cu atît mai ciudat. k 

— Dar e de presupus — adăugă Kucianski — că dacă 
Bulavkin ştia ceva, urma să ne-o spună nouă. Acest 
„ceva“ trebuie să fi fost foarte important dacă din pri- 
cina lui cei doi erau gata să omoare un om. 

— Nu încape îndoială — încuviinţă din nou Igor. 

— Bulavkin ne-a şi spus un lucru foarte important — 
rosti îngîndurat Vitali. EI si-a amintit vorbele lui Lu- 


cinin : „Am de gînd să mă baţk și „plec la pescuit. 


Toţi trei schimbară tăcuţi o privire. 3 
Către sfîrșitul zilei sosi în cele din urmă Saveliev. 
— Haideţi să procedăm la identificare — propuse el, 


trăsîndu-și răsuflarea. 

Şi iarăși în birou, de-a lungul peretelui, se înșiruiră 
patru tineri bruneţi, la prima vedere semănînd destul 
de mult între ei. Ca și data trecută, Anișin era al doilea 
din dreapta. Stătea calm, în timp ce un zîmbet batjo- 
coritor îi schimonosea uşor buzele. În birou intră Lara 
Kojeva. Fata se opri o clipă în prag, privind fisticită 
Prin încăpere şi la toţi cei aflați acolo. Saveliev tocmai 
se pregătea s-o prevină asupra răspunderii ce şi-o asumă, 
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cînd Lara scoase deodată un strigăt stins și, ducînd o 
mină la gură, arătă cu cealaltă spre Anișin, vorbind sa- 
cadat : 

E lil el. Pe el l-am întâlnit. 

— Linişteşte-te şi uită-te mai atent — o povăţui Sa- 
veliev, străduindu-se să nu-l trădeze vocea. Vino mai 
aproape şi mai uită-te o dată la acești oameni. Îl recu- 


noști pe cel care... 


Fata se smuci din loc, se repezi spre. Anișin şi rosti 
cu ură: 

— El e. M-a şi atins cu undiţa şi a spus: „Fir-ai a 
dracului“... şi m-a înjurat uriît. lar 'însoţitorul lui l-a 
tras de mînecă şi mi-a. spus : „Vă rugăm să ne scuzaţi“. 
Ţin minte foarte bine... şi foarte exact. V-am spus 
doar — și se întoarse spre Vitali. : 

— Proasto !... strecură printre dinţi Anişin. Cască 
(010) a RR 

— Taci ! i-o reteză cu asprime Saveliev. 

Şi se apucă să întocmească procesul-verbal: al idenţi- 
ficării. | 

Fata se retrase spre canapea, unde ședeau gravi şi con- 
centraţi Vitali, Kucianski și alți doi bărbaţi, nişte mar- 
tori ocazionali, vecini de stradă cu ea. Unul dintre ei 
se sculă, cedîndu-i locul. Dar ea dădu din mînă, iz- 
bucnind în plins şi scoțindu-și în grabă batista din po- 
şetă. 


După aceea Vitali se duse la Lucinina. 

— Da — spuse Olsa Andreevna. În seara aceea toate 
s-au petrecut întocmai. Jenea şi-a luat numai o undi- 
ță și mi-a spus că vrea să mai chibzuiască. Dar eu am 
erezut. .. * 

— Asta nu-i important în clipa de față — o între- 
rupse blind Vitali. Acum, cele mai importante sînt pro- 
bele. Altceva n-a mai spus ? 

— Nu — şi clătină tristă din cap. Noi doi ne vorbeam 
foarte puţin în ultimele zile. 

— Cum era îmbrăcat cînd a plecat? 4 

— Avea un fiş maro. O şapcă... am uitat ce șapcă 
— zise deodată cu disperare. 

— N-are a face. Şi altceva? 

— Altceva ? repetă Lucinina. Cizme. 

— Par văd niște cizme în antreu. 
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— Sînt altele. 

— La ce oră a plecat ? 

— Se însera. Pe la vreo nouă, probabil, sau zece. 

— Şi cînd a venit de ia slujbă ? 

> Pe la vreo șapte. Era foarte devreme pentru el. 
Insă era într-o vineri. De aceea. 

— N-aţi băgat de seamă, întîmplător, dacă a venit 
pe jos sau cu mașina ? 

== Ba Clay Stăteam în balcon și-l... aşteptam... Olga 
Andreevna se sili să înghită nodul ce i se pusese în git. 
„Vitali se gindi : „Oare cît poate să îndure un om, chiar 
şi cel mai tare? Căci trebuie să existe o limită. 

= A venit cu mașina — urmă Lucinina, cu glas stins, 
netezind o cută pe faţa de masă. L-a adus băiatul acela... 

Şi-și mușcă buzele. 

— Mulţumesc, Olga Andreevna rosti Vitali 

a c, == ali, la fel 
de încet. Asta-i tot. Am plecat. Nu vă deranjați, "5 

Ea însă îl conduse pînă la ușă. 


Cei doi prieteni păşeau tăcuţi. Vitali trăgea din pipa 
stinsă. Dar fiecare ştia la ce se gîndeşte celălalt. Îmbră- 
caţi în cămăși albe, fără cravate, aveau ceva impercep- 
tibil care-i făcea să semene unul cu altul — Vitali înalt, 
sprinten, cu părul blond, și Igor îndesat, oacheş şi do- 

„mol, un locotenent-major şi un căpitan, doi lucrători ope- 
rativi de miliţie, doi detectivi, cum se spunea pe vre- 
muri. Privindu-i de departe, nu-ţi puteai da seama ce 
sînt. Ingineri, sportivi, ziarişti — asta mai curînd. Dar 

detectivi .. . 

Riul se ivi în fața lor brusec— liniștit, întins, selipind 
în soare. Şerpuind voioase, porneau spre el cărări pe po- 
vîrnișul lat. În preajma sălciilor dese, nu departe de 
mal, se oprise „Moskvici“-ul cel alb. Dintr-acolo, de pe 
rîu, se auzeau strigăte, rîsete, plescăitul apei. 

„Vitali şi Igor coborîră în fugă pe povîrniș și porniră 

de-a lungul hăţişurilor dese de salcie și tufăriș. 

— Se scaldă — rosti cu invidie Vitali, ajungînd în 

dreptul mașinii. Bineînţeles, dacă n-au griji... 

Podul vechi, înnegrit de vreme, era pustiu și: liniștit. 
Jos, apa plescăia abia auzit și prin oglinda ei străvezie, 
“uşor vălurită, se zărea fundul adînc, pietroaiele grele, 
luminate de soare, și cîrduri de pești mişunînd printre 
ele. 

— Curentul e repede aici — băgă de seamă Vitali, 
sprijinindu-se de balustradă şi privind la șuvoaiele ce 
curgeau pe sub pod. 

— Da, e un rîu în toată legea — zise Igor, dînd din 
cap. 

— Jenka s-a plimbat pe pod singur — rosti Vitali, 
îngîndurat. Asta-i sigur. Unde a dispărut atunci Ani- 
Sin 7... 

— M-da... mormăi scurt Igor și-și aprinse o ţigară. 

Aruncă cutia goală în apă şi urmări cum o prinde 
curentul, cum o răsucește şi o duce mai departe, pe 


A doua zi era duminică. 

ms: Am o propunere — spuse Vitali în timp ce-și luau 
micul dejun. Să mergem la rîu, pe pod. Şi adăugă în- 
gîndurat, cu privirea aţintită undeva în gol: Pesemne 
că în locul acela poți chibzui mai uşor, de vreme ce 

Jenka se ducea acolo. 

— Se aprobă — consimţi Igor. 

Ieşiră în strada scăldată în soare, dar răcoroasă din 
pricina orei matinale și pustie încă, şi porniră spre 
rîu. Orașul cufundat în odihna duminicală abia înce- 

pea să se trezească. Într-o piață mică şi goală, în 

preajma sovietului orășenesc, cei doi prieteni răspun- 
pici la salutul unui miliţian. Îi recunoscuse, pesemne 
Oi . . E . A > Le . . Ş 
ia » Venind din urmă, goni pe lîngă ei un »Moskvici& 
„ nou-nouţ,. 
După clădirile de piatră înnegrite de vreme, cu unul 


; Ss A = = Ş â sub pod. 
ş e E: cu he ir, pa firme pe faţadă, prinseră Eine ţi-e bricheta ? întrebă Vitali. 
: » ca peste tot, case de lemn mici, despăr- — Am pierdut-o — răspunse înciudat Igor. Atunci 


țite de stradă cu garduri scunde și cu pereţi verzi 
tufe și pomi fructiferi. Merii erau plini 2 tă II 
acela şi ramurile lor grele atîrnau pînă aproape de pă- 
mint, sprijinite de gospodari cu prăjini groase. 

Strada urca pe nesimţite la deal. 
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cînd m-am luptat cu diavolul ăla de Anişin. Şi ce bri- 
chetă bună !... 

Se aplecă și mai mult peste balustradă și începu să 
cerceteze cu privirea pilonii negri, umezi, năpădiţi de 
mușchi. 
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— Şi, la urma urmelor — își urmă gîndul Vitali — 
la ce i-a trebuit Anișin ăsta? Nu pricep... Dacă se 
pregătea să plece la pescuit, trebuia să se ducă la Po- 
jaruri. Pe cînd aici, ce pescuit poate fi aici ? Şi ce legă- 
tură are atunci Anișin ?... 

În timp ce Vitali vorbea, Igor încălecă balustrada și, 
agățindu-se cu mîinile de scîndurile podului, rămase 
suspendat deasupra rîului ; apoi prinse cu agilitate în- 
tre picioare un pilon gros și lunecă pe el pînă aproape 
de apă. 

— Ce faci ? îl întrebă Vitali, aplecîndu-se peste balu- 
stradă. 

— Aici a fost legată o barcă, cu un lanţ — răspunse 
înăbuşit Igor, cercetînd cu atenţie pilonul învecinat. Pe- 
semne că o trăgea zdravăn curentul... 

"Un Alan?! la să aa 

Vitali cobori şi el. Iar apoi, cînd se cățărară din nou 
pe pod şi-şi scuturară pantalonii umezi și pătați, Vitali 
întrebă gifiind ușor : 

— Crezi că un expert ar putea stabili dacă e același 
lanţ sau nu? Fiindcă urmele sînt foarte deslușite. 

— În orice caz, ar trebui să încercăm — răspunse 
Igor, judicios. Cred că se poate. Iar pînă atunci să mer- 
gem la Pojaruri. Chiar acum. Am zăbovit şi așa prea 
mult cu treaba asta. 

— Dar ordinul de expertiză ? 

— O să-l deranjăm pe tovarășul procuror — zîmbi 
Igor. Și pe tovarășa expert, de asemenea. Cum o chea- 
mă, că am uitat? 

— Oksana Vladimirovna. Căpitan de miliţie şi ono- 
rabilă mamă de familie. E jenant s-o deranjezi dumi- 
nica. 

— Nu face nimic. În clipa qe faţă, importantă e 
prima ei calitate, nu cea de-a doua. Şi-apoi, o fi obiș- 
nuită cu de-astea. Să niergem! 

— Să mergem ! repetă energic Vitali. Va trebui să-l 
luăm cu noi pe Uglov. Cât despre martori, îi vom găsi la 
faţa locului. Nu știu numai cum să procedăm cu asta — 
şi se uită pieziș la pilonul care-l interesa. Dacă am pu- 
tea să-l tăiem cu... 

— Ce, ai căpiat ? îl întrerupse supărat Igor. Va trebui 
ca experţii să se deplaseze la faţa locului. 

— Ei, mîine dăm bătălia — zîmbi Vitali. 
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Se întoarseră în oraş aproape alergând. 

„.. Totuşi bătălia începu abia peste două zile. Propriu- 
zis nici n-a fost o bătălie adevărată. Cum s-a exprimat 
mai tîrziu Vitali : „Asemenea bătălii nu le provoci; ele 
își așteaptă ceasul şi izbucnesc singure“. A, i 

În biroul lui Kucianski intrară împreună Igor, Vitali și 
'Tomilin. Acolo nu se afla încă nimeni, în afară de titu- 
lar. Kucianski le strînse pe rînd mîna şi spuse: 

— Luaţi loc. Vom ţine o mică consfătuire. Problema 
e gravă. Îndată vor sosi și... Ape Pi 

Kucianski nu apucă să sfîrșească. În birou intră zgomo- 
tos şi aferat Raskotov, iar în urma lui, Saveliev. 

— Bună ziua, tovarăși — rosti cu voce groasă Rasko- 
tov, strîngîndu-le mîna, apoi se așeză icnind pe cana- 
pea. Ce facem, începem, Andrei Mihailovici ? . 


— Imediat — răspunse Kucianski, punind mina pe 
„telefon. nt li 
Ultimul intră Rogoviţin — propriu-zis nu intră, ci se 


strecură neauzit pe uşă, încît Vitali, în primele clipe, nici 


„nu-l observă. 


— Bună ziua, stimate colega — rosti Rogoviţin la 
urechea lui, întinzîndu-i o mînă mică și uscăţivă. 

Nu ziîmbea. Faţa lui îngustă și zbircită, cu obrajii 
supți, părea ștearsă și nu-i puteai distinge trăsăturile. 
Îți săreau în ochi doar lentilele ochelarilor cu ramă 
groasă, dar dincolo de strălucirea lor, expresia ochilor 
rămânea ascunsă. Apoi trupul lui pipernicit, vîrât în- 
tr-un costum cenușiu, se trase brusc într-o parte, și, 
Rogoviţin se așeză pe un scaun, într-un colţ al biroului. 

— Să începem — spuse Kucianski și se întoarse spre 
Igor. Tovarăşe Otkalenko, te rog să ne prezinţi mate- 
rialele anchetei. 

Igor se sculă în picioare, ţinînd în mîini dosarul cu 
acte. Vorbea rar, cu gravitate, cîntărindu-și fiece cu- 
vînt. 

—...Jată rezultatele ultimelor expertize — încheie 
el. Expertiza biologică, la analiza petelor din barcă. 
Încă o expertiză biologică, la analiza petelor de pe îm- 
brăcămintea inculpatului, luată din casa fratelui său, 
aflată la Pojaruri. Ultima expertiză a fost extrem de 
dificilă. Petele fuseseră spălate cu grijă. Dar, tratate 


“cu luminal, luciul lor a apărut foarte distinct în ca- 


mera obscură. Igor puse pe masă, în fața lui Kucianski, 
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rezultatele scrise ale expertizelor și urmă fîmunzărină 


celelalte documemte : lată procesul-verbal al identifică- 


rii, precum şi procesul-verbal al ultimului  interogato= 
riu al lui Nosov. lată rezultatul expertizei urmelor lă- 
sate de lanţul bărcii. Experții au dat și aici dovadă de 
mare competenţă, trebuie s-o recunoaștem. 

— Nu ştiu ce ne-am fi făcut fără ei — se amestecă 
Vitali. 

e Da, fără ei nu poţi face nici un pas. Asta e — 
adăugă cu gravitate Raskotov,' ca o dojană la adresa 
cuiva. 

pă Concluziile voastre sînt clare — spuse Kucianski. 
Şi cererea perfect justificată. Ce părere aveţi, Pavel 
Tosifovici ? - i 

Rogoviţin își frecă încet cu mîna  bărbia masivă 
brăzdată de zbiîrcituri, şi rosti calm, ușor ironic : 

— De astă „dată, tinerii noștri colegi nu ne-au pre- 
zentat impresii și amintiri, ci fapte conerete. Îi felicit. 


Unele concluzii pripite, nădăjduiesc că le vom corecta “A 


în cursul anchetei ulterioare. Versiunea lor... 

astă Vă rog să mă scuzaţi, dar asta nu se mai poate 
numi versiune — observă tăios Vitali. . 

— .„ Versiunea lor — reluă imperturbabil Rogoviţin 
— oferă perspective destul de promițătoare. Cît despre 
concluziile definitive, așa cum ne învaţă experienţa, nu 
trebuie niciodată să ne grăbim cu ele. Trebuie să "mai 
lucrăm asupra lor. 

ap Credeţi că e posibil să satisfacem cererea tovară- 
şilor ? întrebă Kucianski. 

— Repet : trebuie să mai luorăm. Din păcate... 

— Din păcate — îi luă vorba din gură Kucianski — 
Pavel losifovici este foarte ocupat în clipa de faţă. De 
aceea — şi se întoarse spre Igor — am fost siliți să în- 
sărcinăm cu problema asta un alt anchetator. 

„Se vede că Rogoviţin voise să spună cu totul alteeva, 
suge li eră brusc capul și, uitindu-se pe sub ochelari 
a Kucianski, își stri: bţiri și ă i 

pede irita pi ep buzele subţiri și strecură prin- 

— Cum doriţi... 

— Iar propunerea voastră — urmă Kucianski, ca și 


cum nimic nu s-ar fi întîmplat — cred că trebuie adop- 3 


tată. Ce părere ai, lura? și se uită la Saveliev. 
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_— Trebuie adoptată — încuviinţă acesta, dînd din 


_— Profesorul Ociakov s-a întors sîmbătă — spuse 
'Tomilin. E de acord şi dânsul. 

_— Perfect — răspunse Kucianski. Miine vom proceda 
la exhumare şi vom repeta expertiza medicului legist. 
Şi se întoarse din nou spre Saveliev : Cum vei formula 
întrebarea la care trebuie să răspundă expertiza ? 

— Dacă corpul lui Lacinin prezintă leziuni care ar 
fi putut provoca moartea — rosti aspru Saveliev. 

__ De acord. Kucianski lovi ușor cu palma în masă : 
Cred că asta-i tot, tovarăși. 

Vitali şi Igor ieşiră în stradă primii. Curînd li se 


 alăturară Raskotov și 'Tomilin. Toţi împreună porniră 
spre Inspectoratul municipiului. 


__ Eh! oftă Vitali. Dacă Ociakov ăsta ar fi fost mă- 
car cu zece ani mai tînăr. Că de, șaptezeci și trei de 
ani... parcă-i prea mult. . . i 

Nu-i răspunse nici unul. Numai Raskotov se mulțumi 
să zîmbească misterios. 


A doua zi spre seară, în jurul orei cinci, Vitali își 


"legă cravata la gulerul cămășii nou-nouţe, își lustrui 


pantofii şi, după ce se convinse că dunga pantalonilor 
-călcaţi de el însuși cade perpendicular pe ei, porni spre 
Institutul de medicină, la profesorul Ociakov. 

Cu cel mult o oră și jumătate în urmă se telefonase 
de acolo că actul expertizei e gata și poate fi eliberat, 
dar de către profesor, personal, după cum ceruse să se 
transmită aceasta. Rămase hotărît ca actul să-l ridice 
Vitali, care în ziua aceea fusese mai nervos decât toţi 
ceilalți. În afară de asta, după părerea lui  Raskotov, 
Vitali urma să producă la institut mai multă impresie. 
„Oricum, fratele meu face parte din tagma savanților 
— spuse Vitali, zîmbind. lar taică-meu e și el profe- 
sori“. 

Şi iată că Vitali, abia stăpînindu-și emoția, ieși din 
hotel şi se îndreptă spre mașina care-l aștepta. 

Coridoarele lungi și sălăgioase ale institutului,  înși- 
muirea multicoloră a gazetelor de perete, nesfîrșitele 
amunţuri și liste care atirnau pretutindeni, halatele albe 
apărînd şi dispărînd la tot pasul, mirosul puternic de 
terebentină, spirt medicinal și medicamente ce te învă- 
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luia în dreptul ușii laboratoarelor — toate acestea se 


perindară în conștiința lui Vitali, în timp ce întreba 
unde-l poate găsi pe profesorul Ociakov. 

Şi iată-l, în sfîrșit, în faţa ușii înalte și albe a cate- 
drei de medicină legală, cu o tăbliță albastră pe ea, 
purtînd numele profesorului. Vitali se opri o clipă tră- 
gîndu-și răsuflarea. 

Profesorul Ociakov se dovedi a fi un om de o statură 
uriașă, cu obrazul roșu și mustăţi cărunte de cazac, un 
voinic din poveste, nu alta, în halat alb și cu o bonetă 
albă în cap. În timp ce-l saluta pe Vitali, glasul lui ca 
de tunet umplea întreg cabinetul spațios. Cu acest pri- 
lej îi strînse mina cu atîta putere, încît Vitali se gîndi : 
„Doamne, cum o fi fost omul ăsta acum zece ani!“ 

Dar și mai zdrobitoare fu impresia la citirea actului 
pe care i-l înmînă profesorul: „Leziuni la nivelul cra 
niului, avînd drept consecinţă inevitabilă decesul... Le- 


ziunile au fost provocate de um obiect metalic, cu mu- 


chie ascuţită, care, în virtutea caracterului său specific, 

— Asta-i situaţia, dragul meu — tună Ociakov, bă- 
tîndu-l pe Vitali pe umăr cu palma lui uriașă, aspră din 
pricina spirtului. îţi place istoria? Adu-mi obiectul 
acela și ţi-l identific. Uite cam cum trebuie să arate. 
Dă-mi o foaie de hîrtie — şi se adresă unuia dintre asis- 
tenţii săi. 


Neobişnuit cu basul lui asurzitor, Vitali simţi cum i. 


se înfundă urechile. 

— Să știi, dragul meu, că l-am cunoscut pe voinicul 
acela — tună mai departe Ociakov. Oho! Era șoim, nu 
alta ! Şi aici, dragul meu, e la mijloc o crimă. 

Uluit, Vitali se întoarse la Inspectoratul municipiului 
şi după ce sui pe scări, intră în biroul lui Tomilin. 
Abia acolo își veni în fire și-i întinse lui Igor actul. 

— Halal profesor !... rosti el dintr-o răsuflare. Păi 
ăsta... — și negăsind cuvintele potrivite, se mulțumi 
să-și desfacă larg braţele, admirativ. 


Interogatoriul lui Amișin avu loc abia a doua zi. Între 
timp, Vitali îl mai vizită pe profesorul  Ociakov de 
două ori. Interogatoriul fu condus de Vitali, împreună 
cu anchetatorul procuraturii, Saveliev, care urma să 
formuleze ulterior concluziile anchetei. 
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— Ei, Egor — rosti Vitali, aspru și tăios, pe un ton 


aproape lipsit de vlagă, atît de mistuitor fu efortul ce-l 


făcu spre a-și înăbuși toate sentimentele — ascultă-mă 
cu atenţie şi salvează ce se mai poate salva în ceea ce 
te privește. 

Se vede că glasul lui avea ceva deosebit, fiindcă 


zîmbetul obraznic cu care intrase Amișin i se șterse de 


pe faţă cît ai clipi. Şi el rosti nesigur: 

— Ce să-i faci, şafule ? Dă-i drumul! Numai lasă-mă 
mai întîi să trag un lum. 

Vitali împinse spre el pachetul de ţigări. 

— Acum 0 să-i dai tu drumul, de la un capăt la al- 
tul — îl preveni Vitali. Şi ia aminte: tribunalul va ţine 
cont de o mărturisire sinceră. Lucrul ăsta e foarte im- 
pomrtant pentru tine. 

— Ştiu, ştiu... — mormăi Amișin, trăgând lacom din 
țigară. Nu-s un puişor. .. 

— În cazul acesta, răspunde la prima întrebare : l-ai 
cunoscut pe Evgheni Petrovici Lucinin ? : 

— Nu ţin minte pe nimeni cu numele ăsta. 

— Nu ţii minte? lată declaraţiile Pelagheiei Feodo- 
rovna. Ai fost de două ori la ei cu dînsul. Ți-ajunge? 

— Mi-ajunge. L-am cunoscut. 

— Bun. Cine ţi-a făcut cunoștință cu el ? 

— Nu-mi amintesc. 

— lar nu-ţi amintești ? Bine. Iată declarațiile lui 
Nosov. Vrei să le citeşti ? 

— Vreau, cum să nu. 

Anişin citi fără grabă procesul-verbal al interogato- 
riului. . 

— Mi-am adus aminte. El mi-a făcut cunoștință. 
AĂluia îi plăcea să pescuiască. 

— Așa am să și notez. Numai că am să-l las deo- 
parte pe „nu-mi amintesc“ al tău, fiindcă m-o să-ți 
convină — îl preveni el pe Egor și-i puse o nouă în- 
trebare : Pescuiaţi amândoi cu barca ? 

— Nu-mi amintesc — repetă cu încăpăţinare Anișim, 
aprinzindu-gşi altă ţigară. 

— lată declaraţiile lui Anton. Vrei să le citeşti? 

— Vreau. Şi peste o clipă adăugă: Pescuiam cu bar- 
ca. Amândoi. 

Vitali se uită ţintă la Anișin : 

— Ei, Egor, vrei să-ţi aduc dovezi la fiecare pas? 
Singur n-ai de gînd să mărturiseşti nimic ? 
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— N-am de gînd. Adu-mi dovezi. 

— Bine, ia seama. Deşi tu hotărăşti, desigur. Dar ţin 
să te previn: pe baza unor simple declaraţii ale tale, 
tribunalul nu te va condamna niciodată. Pentru asta e 
nevoie de dovezi concrete. Dar în cazul cînd ele există 
deja, mărturisirea ta ţi-este necesară mai mult ţie decît 
tribunalului. Înţelegi ce vreau să spun ? 

— Sînt hîrşit. — mormăi înverşunat Anișin, fără 
să ridice capul și "continuînd să. fumeze lacom. 

— Bine. În ziua de vineri, douăsprezece iulie, cînd ai 
fost văzut cu Lucinin, ai luat barca lui Anton ? 

— Nu-mi amintesc. S-a întîmplat demult — zimbi 
nervos Anişin. 

— lată declaraţia lui Anton. Iată și declaraţia Pela- 
Sheiei Feodorovna. Ţi-ajunge ? 

— Poate că am luat-o. Şi ce-i cu asta? 

— Vasăzică ai luat-o. Şi unde te-ai dus cu ea? 

— Nu-mi aduc aminte. 

23 Asa CleeI es 

Vitali nu înțelegea nici el de unde-i vine răbdarea 
asta de fier. 

— Te-ai dus la oraș, Egor. Şi ai legat-o sub pod, cu 
un lanţ. Urmele lanțului s-au păstrat pe pilon. lată re- 
zultatul expertizei. Şi în ziua aceea ai fost văzut în bar- 
că, lingă pod. Prin apropiere se scăldau niște oameni. 


Puteai să nu-i observi. Veniseră cu un „Moskvici“ alb. 


Şi înotau spre pod. Acum ţi-ai adus aminte ? 

— N-nu-mi amintesc... 

Mijind ochii din pricina fumului, Anișin se uită cu 
răutate, de jos în sus, la Vitali. Începuse să tremure 
din pricina încordării crescînde. 

— Asta nu mai are importanţă — îi răspunse Vitali, 
prinzîndu-i privirea. Ai să-ți amintești mai tîrziu. 

Anişin nu rezistă și se uită în altă parte. 

— Seara — urmă Vitali — te-ai întîlnit cu Lucinin. 
Şi v-aţi dus amîndoi la rîu... 

— Nu ne-am dus! strigă Anişin, îndreptîndu-se din 
spate. 

— N-are rost să tăgăduieșşti. Aţi fost văzuţi. O mai 
ţii minte pe fata aceea ? 

== NU li NU Stiti piine + + 
du-te ... 


Ai înţeles ?... Şi mai 
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Anișin se încordă tot şi se aplecă înainte, prinzîn- 
du-se cu degetele albite la încheieturi de marginea 


„mesei, de parcă s-ar fi pregătit să sară asupra lui 


Vitali. Se scutura tot de ură. 

Şi deodată Vitali nu se mai putu stăpiîni. 

— Cum ?! strigă el. Te repezi?! Vrei să mă lovești?! 
Ca pe Lucinin ?! Cu asta?! 

Şi, cu o smucitură, deschise sertarul, aruncînd pe ma- 
să, în faţa lui Anişin, un box care lucea stins. Anişin se 


„trase fulgerător într-o parte, răsturnînd scaunul. Avea 
ochii măriţi de groază. 


— Pe haina ta e sînge, ai priceput ?! rosti apăsat Vi- 
tali. Şi în barcă, la fel. Dar nu-i sîngele tău. Şi nici al lui 
Anton. E sîngele lui Lucinin... 

Anișin îți făcea spaimă să-l priveşti. Obrazul îi de- 
venise pămiîntiu. Se aplecă iar înainte și acum părea 


„într-adevăr că-i gata să se repeadă la Vitali. Tremura 


atit de tare, încît se auzea cum îi clănțăne dinţii, cu 
un ţăcănit mărunt şi înăbuşit, de parcă ar fi fărămi- 
alt ceva repede- repede. 

— Înapoi,  Anișin! strigă Saveliev, sărind de pe 


„scaun. 


În clipa aceea, în birou intră Raskotov. 
„Apariţia unui om nou avu un efect brusc asupra lui 


„Anişin. Ai fi zis că s-a rupt în el: o coardă întinsă la 


maximum sau un nerv important. 
Căzu pe scaun, cu capul dat pe spate, și iii lui 
Adam ascuţit părea că stă să-i străpungă pielea gitului. 


„Cu ochii în tavan, de parcă ar fi văzut acolo ceva, Ani- 
_șin strigă cu un efort: 


Voiam numai . 
— repetă 


N-am vrut !... 
L-am lovit... 


— N-am vrut!... 
să-l sperii! Şi l-am lovit!... 
el, cu glas stins. 

In faţa ochilor lui învie brusc clipa aceea îngrozitoare, 
care-i tulbura somnul nopţi şi nopţi de-a rîndul. Îl văzu 
pe Lucinin stînd pe pod, deasupra apei întunecate, înalt, 
îmbrăcat în trenci, întorcîndu-se spre el și aruncîndu-i cu 
mînie : „Se vede că ai făcut mult rău în viaţa ta, băiete. 
Mai gîndește-te, gîndeşte-te bine. Nu cred că te-ai îniăit 
de toti“. Dar Egor era în stare de orice. Avea în minte doar 
vorbele lui Vaska : „Asta ne-nfundă pe amindoi într-o 


“bună zi. Prea ştie multe despre noi“. Şi în seara aceea, 
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pe pod, în întuneric, Egor strînse boxul în mîna vîrită în 4 
buzunar. Şi strigă: „Minţi! Spune ce ştii! Dă-i dru- | 
mul !“... Şi-apoi: „la-mă la tine la fabrică, fiindcă 
altminteri“ ... În clipa aceea, Lucinin i-a tras o palmă. 
Şi s-a întors cu spatele. Era scos din fire. Asta a înțeles-o 
Egor mai tîrziu. Dar atunci s-a repezit la Lucinin. Pe 
la spate... Iar apoi l-a tras în barcă și l-a aruncat în 
mijlocul rîului. 

Raskotov deschise ușa spre coridor, unde stăteau, alar- 
maţi de strigătele lui Anișin, milițienii din escortă. 

— Luaţi-l! rosti el, poruncitor. 

Vitali se apropie tăcut de masă, luă în mînă boxul și: 


privi îndelung la zimţii lui ascuţiţi și la inelele lustruite 


pe dinăuntru. 
— Treabă de artizan — zise Saveliev, apropiindu-se. 
Vitali nu-l auzi. 


A doua zi dimineaţă, Raskotov îi spuse lui Igor : 
— Așa, vasăzică. A telefonat Korşunov. 
— Din Moscova ? 


— Nu, dragul meu. Din: Tașkent. A spus să plecaţi 


imediat. Așa, vasăzică. 


— La Tașkent ? întrebă uluit Vitali, simțind cum înz să 


cepe să-i bată inima. 
— Da' de unde! La Moscova. 
— Atunci de ce imediat ? 
— A spus: „E o treabă de rezolvat“. 


Li 


— Interesant... — rosti tărăgănat Igor. Deci ple- A 


căm cu avionul, azi. | 
— Exact — consimţi Raskotov, uitîndu-se la Tomilin, 


— Avionul decolează peste o oră și douăzeci de Minu- 
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te — spuse acesta. Biletele au fost reținute. 


— lar Korşunov e la Taşkent... — spuse Vitali, fără.) 


a se adresa nimănui. 
Și nimeni nu-i răspunse. Cuvintele lui rămaseră sus- 


pendate în aer, ca un acord straniu şi tulburător. să 
— Asta-i tot, Vikenti Petrovici — spuse Igor. Depla- . > 


sarea noastră a luat sfîrșit. 

Raskotov oftă cu zgomot, trecîndu-și palma peste părul 
cărunt și ţepos, apoi rosti cu glas tare și ferm : 

— Văd și eu că e tot. Criminalul a fost găsit şi de- 
mascat, ce alta mai trebuie ? i 
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j Vitali clătină înciudat din cap: 


„— Ba nu-i așa. În afacerea asta mai este ceva, ceva 


care nu-i mai puţin important. Şi nu numai pentru noi, 
ci și pentru mulți alţii. p E 

Raskotov ridică dintr-o sprînceană : 

— Cum să interpretez asta ? i aia 

— Păi așa — răspunse Vitali, cu aprindere. că nici- 
odată Jenka nu l-ar fi întîlnit pe Anișin, niciodată n-ar 
fi mers cu el la pescuit, dacă ar fi avut inima liniştită. 
Asta am vrut să spun! Gindiţi-vă numai! Un ticălos 
— unul singur! — şi cîte nenorociri a reușit să pro- 


voace ! 


— Înseamnă că trebuie să tragem de aici o învăţă- 


„tură, așa-i ? zîmbi Raskotov. 


— Exact — răspunse cu convingere Vitali şi se „apu- 
că să-și aprindă pipa. Apoi înălță capul și adăugă: O 


“învăţătură pentru toată viața. 
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